Мой роман со Стивеном Кингом. Тайные откровения. Лю Ив

возразить ему вслух. И практически всегда любой из них предпочитал лучше промолчать, чем навлечь внимание Кинга на себя лично, рискуя, как бы тот не высказал ненароком чего-нибудь про него самого. Вот так же спокойно выдаст нечто, а члены сообщества (немного позже) примутся сообща смаковать, обсасывая детали… в сочетании с разной степенью домыслов – от признания правды до всевозможных интерпретаций по типу фиглярств и сарказмов, скрытых глумлений или уничтожающих в своей безжалостности острот.

      По факту, Кинга не решались оспаривать, сообразуясь с его манерой высказываться.

      Произнося самые нецензурные в культурном обществе суждения, он представлялся в виде инопланетного наблюдателя за земной цивилизацией. Наблюдателем, сообщающим сведения о начинающемся сражении – в газете для инопланетян, но при этом: глядя в глаза каждому землянину, пока тот начищает свои стрелы, готовясь к тому сражению.

      Собеседники просто не в состоянии были ему возразить, и молчали совсем не потому что соглашались. С ним редко кто соглашался.

      В тот день Стивен Кинг встал затемно. И теперь шёл в своё тайное убежище.

      Запарковался, как обычно, на частной стоянке, чтобы остаток пути завершить ритуальным пешим ходом через лес. Примерно час на весь путь по тропе, но Стивен выделял на проход два. Поскольку любил двигаться медленно, совершая, как он называл – общение с лесом: прежде чем занять «лесной домик» под покровом этого леса.

      Мистический ритуальный обряд.

      И не то чтобы к «домику в лесу» – коттеджу, построенному несколько лет назад в заповедной чаще, его частной собственности размером около десяти акров – не было подъездной дорожки, – конечно же была! Но сам Стивен пользовался подъездной дорожкой для автомобиля только после того, как совершит ритуал.

      И совершал его каждый раз, если собирался пригласить в дом гостей или гостью.

      Таково правило.

      Вот и теперь Стивен шел для того, чтобы подготовить дом для принятия гостьи.

      «Тайное убежище» это частный кусочек леса, с протекающей на участке рядом с коттеджем – вроде широкого ручья – небольшой речкой, берущей начало из подземных источников… С родниковой водой, постоянно холодной даже летом.

      В сезон против течения на нерест шла форель. Там, где рыба прорывалась вверх, как бы выпрыгивая внутри небольшого среди булыжников водопадика – её можно было поймать руками. Только уж держи крепко, чтобы не выскользнула. Но можно также изловчиться и – проткнуть рыбину шампуром для шашлыков, а ещё лучше поддеть широким специальным сачком. И поймать в сезон нереста за полчаса примерно три-четыре рыбки – плёвое дело.

      А вообще, прогуливаться по чужой частной собственности в США не принято. Как и собирать грибы…

      Делать запасы продуктов питания в Америке полагается строго в магазинах, предварительно проверив ценник на предмет совместимости со своей кредитной картой.

      Так что, встретить посторонних