Метеософия от Я до А. Стихотворный курс. Василий Рожков

с деревьев, не стесняя соседей.

      Листопад шелестит на затёртой кассете —

      Он записан для тех, кто устал веселиться.

      Это классика звука, сказка чистого леса,

      Мой любимый спектакль без конца и антракта.

      Я однажды и сам в нём участвовал как-то

      И у публики вызвал волну интереса.

      Пелерину кулис пузырит ветерок,

      Но царит тишина, где суфлёрская будка.

      Напряжённые вздохи, становится жутко,

      А на ухо принц датский твердит монолог.

      Бенефис в октябре вышел лучше не надо,

      На стенах и заборах он расклеил афиши,

      Для родных и знакомых сделал скидки, а выше

      Серебром огоньков занялась баллюстрада.

      Улыбалась луна, поправляя очки

      И шлифуя платок на морщинистом лбу,

      Свою заячью жёлтого цвета губу

      В ожидании чуда убрав в кулачки.

      Демонстрации улиц, такси-часовой,

      Эскалатор дождей и грибная орда —

      Мне мозаику эту сложила вода,

      Запорошила сверху всё той же листвой,

      И потрескивал лёд на тугих проводах,

      Неумело копируя аплодисменты,

      Из премьеры моей озорные моменты

      Живописец-мороз вывел в светлых тонах.

      Оркестровая яма, как горный разлом,

      Извлекла, потревожив планетную ось,

      Плагиат на мотив, которым всё началось —

      Получилось красиво, но о чём-то своём.

      Я услышал его посреди тишины

      Под напором пытливого взгляда суфлёра,

      Взял обрывки стихов для либретто и скоро

      Окрестил его гимном осенней страны.

      Снег играл остротой моего чутья,

      Он парадным строем прошёл и лёг;

      В зале гаснет свет, прозвенел звонок.

      Где октябрь завершён, там был начат я.

1999

      Ожидание

      Здесь через сто миллионов лет,

      Может быть раньше, может быть позже,

      Будет стоять монумент

      Тому, кто просрочил обратный билет,

      И мне, наверное, тоже.

      Переживут этот славный момент

      Те, кто не ждал под солнцем палящим.

      Значит, не им монумент

      В будущем будет стоять в настоящем

      Ещё через сто миллионов лет.

      Я на вокзале, до поезда час,

      Сотни экю не хватает до пива.

      Я – составная часть

      Нашего творческого коллектива,

      Было б с моей стороны некрасиво

      В таком коллективе скучать.

      Прячусь в тени от несносной жары —

      То ли бодрствую, то ли в раздумье.

      Рядом звенят комары

      В тихом и неизмеримом безумии.

      Мы – компоненты его игры,

      Мы создаём для него миры,

      Тратим плёнку на дубли.

      Мимо перонных сияющих касс,

      Мимо позывов шашлычного цвета

      Рысью несёт первый класс

      Жителей провинциального гетто,

      И под кокардой дымит сигарета,

      Из тамбура глядя на нас.

      Час