Девочка и пустыня. Азбука развода от Я до Он. Юлия Рублева

внимание: я не знаю ни одного случая, когда выросший ребенок простил бы матери такой шантаж и то, что его использовали как разменную монету в торговле между взрослыми.

      На этом про детей всё. Эти знания были бы для меня кислородной маской, и для моей дочери тоже, если бы меня было кому научить.

      Я сказала своей дочери «от нас ушел папа», и она ничего не поняла, а потом заревела, увидев, как заревела я. И я никогда этого не забуду.

      На этом у меня хватило ума остановиться. Ей про него я не говорила ни разу ни одного плохого слова, и они остались очень нежными друзьями.

      Глава 3

      Боль и вина

      Я пишу только о своем опыте, но, наблюдая женщин в процессе разрыва отношений с мужем, я видела почти у всех боль и вину. Они идут рука об руку.

      Боль

      Боль длится непрерывно, и ее причиняет абсолютно всё. Пустая половина кровати. Его вещи в шкафу, которые он пока не забрал. Звук машины под окном. Ключ, поворачиваемый в двери… в соседской. Семь вечера, восемь вечера, двенадцать ночи… И всё по-другому теперь. Ночи, если у вас есть хоть капля воображения, а он ушел к другой, ночи – самое страшное. Я их боялась и не спала.

      Болит прошлое и будущее, я металась между этими двумя временами, как курица.

      В прошлом всё было отравлено. Отключенный телефон. День рождения друга, на который он почему-то ушел без меня. Его поздние отлучки, новые словечки, странные знания о женском парфюме, несостыковки и несовпадения, которые теперь приобрели отравляющую ясность. Я травилась правдой, как ядом.

      Будущее рухнуло. Я теперь брошенка, разведенка и одиночка – все самые неказистые определения «из народа» всплывали у меня в голове, и я не могла себе простить этого нового статуса. Из благополучной женщины я превратилась в девочку с напуганными, как у собаки, глазами. У меня есть фотография того периода, я там улыбаюсь, а глаза испуганные.

      Подруга, пережившая это, однажды позвонила и велела убрать все его вещи с глаз долой. Я не верила ей, но тупо подчинилась. Взяв в шкафу его брюки, чтобы сложить их в сумку, я заметила на брючине белую шерсть. Та кошка! Я зарыдала, обняв нашего серого кота. Я всё понимала. Но я не понимала, как он мог променять нашего уникального кота, его любимца, на чужую кошку!

      Это лишь пример того, как врасплох застигает буквально всё. Кстати, от убранных вещей мне очень полегчало.

      Настоящего в это время у женщины нет.

      У меня его не было до тех пор, пока однажды я не научилась жить пятиминутками.

      Я сидела в ванной и лила слезы, как обычно. Знаете, ведь в семейной жизни каждый звук привычен. Когда один из нас принимал ванну, другой обязательно стучался в дверь – прийти поболтать и посидеть рядом. Я по привычке прислушивалась, потом вспоминала, что теперь никто не придет, и уливалась слезами. В какой-то момент, я отчетливо это помню, я разглядывала белую шапку пены на своей коленке и поняла, что я дальше не могу. Что я сейчас умру прямо здесь, а у меня дочь. И тогда я сказала себе: сейчас ты