Тьма, смотри на меня. Илья Соколов

Титаник, Матрица, Dante's Inferno, Дьявол и госпожа «Д», Богиня: как я полюбила, Изгоняющий дьявола, Видок, Pulp Fiction, Se7en, Кафка, Сталкер, Машинист, Old Boy, Пьянь, Нечто, Список Шиндлера, Страх и ненависть в Лас-Вегасе, Слон, Бешенные псы, Человек-слон, Шоссе в никуда, From Dusk Till Dawn, Песни со второго этажа, Бойцовский клуб, 21 грамм, 9 с половиной недель, 9 жизней Томаса Каца, Рыжая белка, Молчание ягнят, Прирождённые убийцы, Summer of Sam, Сердце ангела, Достучаться до небес, Shutter Island, Донни Дарко, Inception, Престиж, Apocalypto…

      Мира заходит в комнату (за ней опять сочится темень). Луна уже повернулась боком, оставляя свой полумесяц. Он виден хорошо

      через окно. Я же вижу три книги на слабоосвещённой полке.

      Лотреамон, Рембо, Бодлер… Смотрю последний раз и закрываю шкаф.

      Макс бросил окурок на пол. Наша «девушка-снег» нежно погладила его по лысой голове и улыбнулась мне. Кажется, Мира меня любит.

      Макс идёт на кухню поставить чайник.

      Я хочу сказать Мире что-то очень важное. Кто же мной сейчас-то играет?

      Какая-нибудь девчонка… Люди постарше меня не выбирают никогда. Крутые парни тоже не любят таких персонажей прохождения. Может, девушкам хоть нравлюсь? В качестве игрока.

      Разумеется, в голову мне ничего не приходит. «Новых сообщений нет».

      Я просто смотрю на её ноги, грудь, шею, лицо… Всё в Мире красиво.

      Она глядит мне в глаза так, что во внутренней палате Дурдома НеБытьЯ менR сразу навещает мысль: я могу видеть звуки и читать мысли…

      Пошли пить чай, просто говорит Мира. Скоро кто-то придёт.

      Я знаю точно, что она права.

      Бывает, к нам заходят ночные гости. Всегда разные (но одинаковые по структуре элементов).

      Мы с Мирой идём на кухню. Там, прислонившись к подоконнику, Макс снова курит. Дым липнет темнотой вокруг него. А на столе – четыре кружки с чаем и пятая, пустая… Для Кристины.

      Я хочу узнать, который час. 22:30? Полночь? 2 ночи?

      У Макса все часы идут по-разному. Всё неправильно.

      Звонок в дверь.

      Мы идём открывать. Темнота – за нами. Открыли. Темнота тут как тут.

      А с ней – очередной гость. Не нашедший покой.

      «Мертвец».

      Старик, когда был молод, задумал написать роман. Бессмертную книгу человечества, которая смогла бы отразить всё то, чего не сделал Бог.

      В год Старик писал по о1дной странице. Всего их вышло 66.

      На эту «вечную книгу» он потратил всю свою жизнь, и не было для него ничего дороже. А когда захотел Старик дать её кому-нибудь прочесть, то понял – нет у него никого. Только книга.

      Тогда он сел у зеркала и прочёл её самому себе.

      И умер от сердечного приступа.

      В последствии его «самый важный» роман опубликовали с трагической историей жизни (и смерти) автора в предисловии.

      Книгу Старика прочли миллионы…

      Быть может, в ней написано про пятерых друзей: трёх девушек и двух парней, которые не живут, а «играют». Но постепенно они выходят из Игры.

      А игра такая, что даже если пройдёшь её до конца, она не закончится.

      Из выше сказанного вытекает ниже сказанное:

      Мы