Слушай песню ветра. Пинбол 1973 (сборник). Харуки Мураками

благодарно улыбнулась, проворно сгребла мелочь и убежала звонить.

      Я захлопнул книгу. Попросил Джея поставить на стойку переносной телевизор и под пиво стал смотреть прямую трансляцию бейсбольного матча. Матч был серьезный. В одном только четвертом сете у двух питчеров отбили шесть подач, причем два хита принесли по очку. Один из полевых игроков, не выдержав позора, повалился на траву. Пока питчеров меняли, запустили рекламу. Шесть роликов подряд – про пиво, страхование, витамины, авиакомпанию, картофельные чипсы и гигиенические салфетки.

      Отшитый дамами французский моряк остановился у меня за спиной со стаканом пива в руке и спросил по-французски, что я смотрю.

      – Бейсбол, – ответил я по-английски.

      – Бейсбол?

      В двух словах я объяснил ему правила. Вот этот мужик кидает мячик, этот лупит по нему палкой; пробежал круг – заработал очко. Моряк минут пять пялился в телевизор, а когда началась реклама, спросил, почему в музыкальном автомате нет пластинок Джонни Холлидея.

      – Непопулярен, – ответил я.

      – А кто из французских певцов популярен?

      – Адамо.

      – Это бельгиец.

      – Тогда Мишель Польнарефф.

      – Merde.

      Моряк отошел к своему столику.

      Начался пятый сет, и женщина вернулась.

      – Спасибо. Давай я тебя чем-нибудь угощу.

      – Да зачем, не надо…

      – Пока долг не верну, не успокоюсь – такой характер.

      Приветливой улыбки у меня не вышло – я просто кивнул. Она поманила Джея: «Ему пиво, мне гимлет». Джей ответил тремя выразительными кивками и исчез за стойкой.

      – Что, не приходит?

      – Да как-то вот…

      – Это женщина?

      – Мужчина.

      – Вот и ко мне не приходит. Похоже, да?

      Я обреченно кивнул.

      – Слушай, а на сколько я выгляжу?

      – На двадцать восемь.

      – Врешь.

      – На двадцать шесть.

      Она засмеялась.

      – Да мне и не важно. А как по-твоему, я замужем или нет?

      – А что мне будет, если угадаю?

      – Там посмотрим.

      – Замужем.

      – Ну-у-у… Наполовину угадал. В прошлом месяце развелась. Ты когда-нибудь с разведенной встречался?

      – Нет. Но зато я встречался с коровой, которая болела невралгией.

      – Где?

      – В университетской лаборатории. Мы ее впятером в аудиторию затолкали.

      Она расхохоталась.

      – Ты студент?

      – Ага.

      – Я тоже когда-то была. В шестидесятые. Хорошее было время…

      – А где?

      Не ответив, она хихикнула, глотнула гимлета и, точно вспомнив о чем-то, взглянула на часы.

      – Опять звонить надо. – Она взяла сумочку и встала.

      Мой вопрос повис в воздухе. Выпив половину пива, я подозвал Джея и расплатился.

      – Убежать решил? – спросил он.

      – Ну.

      – Старше себя баб не любишь?

      – Возраст тут ни при чем. Да, если Крыса появится, передай привет.

      Когда