Манифест, как стать интересной. Холли Борн

и благословенной поры взрослой жизни, которая встретит ее широкими объятиями и парочкой опубликованных книг. Школа была лишь каплей в океане человеческой жизни. Звездный час «популярных» девочек должен был вскоре закончиться. Они слишком рано испытали все назначенное им счастье. Вот почему Бри предпочитала оставаться уродливой, приберегая силы для более полезного возраста. (Еще одна причина, по которой она была намного умнее большинства людей.)

      Впрочем, сейчас ей стоило поторопиться. Бри была умной, но не очень пунктуальной – в отличие от Холдо. Девушка поплотнее запахнула пиджак, ежась от холода и рассеянно обдумывая предпоследний пункт вчерашнего списка.

      Я знаю, чего хочу от жизни.

      Но что, если жизнь не хочет тебя? Все, о чем она мечтала, – это писать книги. По крайней мере последние четыре года. Чтобы люди прочли ее слова. Чтобы ее романы оставили хотя бы крохотный отпечаток на жизнях всех, кто возьмет их в руки. Разве есть лучший способ подтвердить свое существование, доказать, что ты и в самом деле жил?.. Но, возможно, этому не суждено исполниться.

      Бри пока не могла смириться с этой мыслью. К тому же у нее еще оставался последний пункт. У нее оставался Холдо.

      Он уже ждал ее – как и всегда. Уши Холдо прикрывали фирменные желтые наушники, а поверх школьного джемпера была натянута банановая футболка The Velvet Underground[1] – непременный атрибут всех инди-мальчиков. Заметив Бри, он приспустил наушники и выразительно постучал по наручным часам.

      – Ты опять опоздала.

      – Я всегда опаздываю.

      – Знаешь ли, заставлять людей ждать некрасиво.

      – Всего-то пару минут.

      Они побрели к школе, оба чересчур упрямые, чтобы нарушить молчание. Разумеется, Холдо сдался первым. После рекордной паузы в целых пять минут.

      – Что делала вчера?

      Бри даже не подняла глаза от мостовой.

      – Перечитывала очередное письмо с отказом. Когда я пришла домой, оно ждало на коврике.

      Взгляд Холдо немедленно смягчился, и Бри поняла, что ее опоздание забыто. Он вообще не умел долго на нее злиться.

      – Мне очень жаль, Бри. Не понимаю их логики. У тебя такой талант!

      – Знаю, – ответила она, одарив его кривой улыбкой в качестве извинения. – И тоже их не понимаю.

      – Хочешь об этом поговорить?

      – Нет, наверное.

      Только не с Холдо. Когда Бри была не в духе, его благонамеренные советы скорее раздражали, чем помогали.

      Девушка сердито утюжила «мартинсами» палые листья, специально наступая на них с размаху, чтобы громче хрустели. На Эшдоун-драйв листьев не было. Специальный уборщик, в складчину нанятый жителями квартала, каждое утро сдувал их садовым пылесосом.

      – А ты вчера что делал? – наконец спросила Бри, пиная груду желтых и оранжевых листьев и глядя, как они улетают вдаль по мостовой.

      – Смотрел «Апокалипсис сегодня». Трехчасовую версию. Так захватывающе! Ты видела?

      – Конечно.

      – Вместе

1

The Velvet Underground – американская рок-группа 1960-х и 1970-х годов, стоявшая у истоков альтернативной и экспериментальной рок-музыки. (Здесь и далее примечания переводчика.)