Мальчишка в сбитом самолете. Владислав Леонов

четырнадцать часов – это сколько? – вдруг задала она вопрос, который мучил меня.

      – Сам не знаю… Думаю…э-э-э…

      – Вот иди и подумай, а потом самостоятельно приходи в школу. В четырнадцать ноль-ноль!

      И это «ноль-ноль» меня как по голове стукнуло. Вспомнил, как в кино военные говорят: «Атакуем в десять ноль-ноль», а не как штатские: «Приду в два или в три с чем-то». Давай, Влад, думай. Цифр у нас на часах двенадцать, так? А если дальше считать, что получится? Тринадцать – это час, четырнадцать – это два… Два! Точно!

      В два часа (вот вам!) я сидел на первой парте вместе с Васькой, за нами устроились тетя Фрося и тетя Гриппа с Юлей, моя мама подальше села. Заводских мальчишек и девчонок было больше половины класса, а местных совсем мало. Одетые по-праздничному, они скромно сидели в задних рядах. Ребята-казахи коротко подстрижены, девчонки-казашки в ярких цветастых платьях и с неизменными ожерельями из монет.

      Учительский стол пустовал, и не терпелось узнать, какой учитель у нас будет. А ну как строгий и громогласный? Зря мы с Васькой за такую большую парту уселись – нас из-за нее, наверное, и не видно. А может, это и к лучшему.

      Открылась дверь, и вошла… Роза. Я вскочил радостно:

      – Здравствуйте, Роза!

      Она приветливо улыбнулась мне:

      – Здравствуйте, ученик Леонов! Здравствуйте, товарищи ученики. Нет, нет, не кричите мне ничего в ответ. Ученики приветствуют учителя, вставая. Как это сделали ваши мамы.

      Ребята быстро вскочили, крышки парт хлопнули.

      Роза ласково оглядела нас и сказала мягким, совсем не учительским голосом:

      – Садитесь. – Крышки снова загрохотали. – Уселись? Вот и хорошо. Давайте знакомиться. Меня зовут Роза Федоровна. Запомнили? Повторите. Так, правильно. Теперь называйте свои фамилии. Не все сразу, начнем с первых парт.

      Она посмотрела на меня, и я, вскочив, закричал:

      – Леонов! – И тихо добавил: – Владик. Восемь лет. Скоро.

      – Хорошо. Владислав Леонов, семи с половиной лет от роду. Так и запишем.

      Девчонки и мальчишки вставали по очереди и называли свои фамилии – записывались в первый класс не помню какой, но очень маленькой школы. Кто терялся, тому помогали мамы, бабушки или старшие сестры. Оказалось, что трое ребят уже начинали учиться в Егорьевске, да не доучились – уехали в нашей теплушке на край света. Придется все заново начинать.

      – Снова будете, братцы, писать крючочки и палочки! – весело крикнул Васька, у которого была такая нужная фамилия – Солдатов.

      Но Роза совсем не то сказала:

      – Начнем мы, братцы-кролики, с внешнего вида. Поднимите руки, кто из вас сегодня умывался, чистил зубы, а может, и в парикмахерскую сходил?

      Мы переглянулись в недоумении. Нерешительно поднялись и тут же испуганно опустились три грязные ладони.

      – Понятно. Дорогие родители и родственники, прошу вас остаться, а эту прекрасную лохматую молодежь мы пока отпустим.

      Мы едва дверь с петель не снесли: нужно было поскорее