Девушка за спиной (сборник). Илья Казаков

как пахнет, приготовляясь, рыба. Еще пара минут, и можно будет подавать горячее.

      Официант стоял рядом.

      – Я офигеваю, конечно.

      – Почему?

      Он поморщился.

      – Сколько раз одно и то же. Пришли, сидят, молчат. Эти хоть друг на друга смотрят. – Он налил себе кофе и зашел за колонну, чтобы его не было видно из зала. – Правильно я не женился. Тоже так бы сидел.

      Он к ней пытался несколько раз подъехать, но она не позволила. И теперь, словно в отместку, он обрушивал на нее потоки своих жизненных позиций. Хорошо, что не бурные.

      Она представила, что сидит за столиком напротив этого мужчины. Что она замужем за ним долгие-долгие годы.

      Интересно, почему они пришли в ресторан без детей? Чтобы отдохнуть и побыть вдвоем?

      Не похоже.

      – Мы же совсем с тобой не разговариваем. Только о делах. – Она крошила хлеб на тарелку. Ломала корочку, превращая ее чуть ли не в пыль. Старая привычка, чтобы волнение не вырывалось словами. – Я думала, что это жизнь, а это только список дел. Бесконечный.

      Он снова налил себе воды.

      – Это и есть жизнь…

      Он был все еще красив. К природному обаянию с годами добавилась уверенность. Деньги не всегда портят людей, особенно заработанные деньги.

      – Ты постоянно жалуешься. Я прихожу домой и уже в лифте знаю, что сейчас будет. Ты спросишь, как у меня дела на работе. Я скажу, что нормально, и спрошу, как прошел твой день. Ты тоже скажешь «нормально». Мы будем говорить о каких-то пустяках или обсуждать наши семейные дела, а потом ты скажешь – с этой своей идиотской нарочито грустной интонацией – что нам вообще не о чем поговорить.

      – Раньше ты был другим. Ты писал мне записки. Дарил цветы, не на праздники, а просто так, от любви. Я все время думаю: хорошо, дети вырастут, уедут, как мы тогда будем жить? Я боюсь старости! Я не боюсь смерти. Я боюсь оказаться совершенно одиноким человеком!

      Ему показалось, что она сейчас заплачет. Он ненавидел такие моменты, особенно если это происходило на публике.

      Он смотрел на нее и так четко слышал в своей голове ее голос, со знакомыми интонациями воспроизводящий то, о чем она сейчас думала.

      – Может быть хватит? Я все время спрашиваю себя – может быть хватит? Лучше сейчас, чем через двадцать лет, когда я буду смотреть в зеркало и видеть старуху.

      – Ты постоянно придумываешь какую-то ерунду. Почему ты не в состоянии просто жить? Сегодняшний день, завтрашний…

      Официант принес рыбу. От тарелок поднимался пар, они продолжали смотреть друг на друга.

      – Приятного аппетита, – наконец сказал он.

      – Спасибо, и тебе.

      Он взял ее за руку. Она открыла ладонь и погладила пальцами его кожу.

      – Ты так и будешь молчать?

      – А что, ты тоже так и будешь продолжать молчать?

      Официант выпил еще один кофе. От него чуть слышно пахло духами. Вроде бы «Hugo Boss», подумала она.

      – Вот ты мне скажи: это нормальные люди?

      – Не знаю, – сказала она, смотря уже на мужчину. Синий цвет очень ему шел.

      – Час молчат.