Stewardess. Chronicles of the catastrophe. Ruslan Ushakov

стала потом.

      Я старалась не выдать себя. Не выдать ни страха, ни ненависти. Я старалась стать как все. Слиться с толпой в душном метро. Найти ВУЗ, куда берут детдомовских. Найти работу. Найти свое место в офисе. Стать как все. Чтобы мне перестали задавать вопросы.

      Хорошо ли я училась?

      Лучше всех.

      Хорошо ли я одевалась?

      Лучше всех.

      Хорошо ли я пресмыкалась на собеседованиях?

      Лучше всех.

      Она спрашивает меня:

      – Как вы относитесь к переработкам?

      Я отвечаю:

      – Если работа интересная, почему бы и нет. Надо много работать, чтобы сделать карьеру.

      Она поднимает бровь вопросительно:

      – Вообще-то мы не берём женщин.

      Я отвечаю:

      – Я буду очень стараться. И вы не пожалеете.

      Представьте себе девочку, которая становится взрослой и до сих пор никого не обманывает.

      Танцевала ли я на корпоративе с директором?

      Чаще всех.

      Обсуждала ли я статьи с хэдхантэра?

      Каждый день.

      Засыпала ли я от усталости стоя, держась за поручень в метро?

      Каждую пятницу.

      От собеседования к собеседованию. Всё больше обещаний. Все больше становясь одной из них.

      Выдуманные резюме – это ваши поддельные паспорта, чтобы работать на той работе, на которой вы не можете работать. Вы можете выдумать ваши прошлые должности, вы можете выдумать, что работали в компаниях, в которых вы никогда не работали, вы можете выдумать себе карьеру. Конечно, только если у вас достаточно развилась фантазия, пока вы плавали в депривационной камере.

      Представьте себе девушку в 21 год, которая не знает, что такое поцелуй.

      Я обещаю им работать хорошо.

      Представьте себе человека, у которого нет друзей и старых знакомых. И он не заводит новых.

      Когда у тебя нет никого, кто знал бы тебя, ты можешь быть кем угодно.

      Я была секретарем, бухгалтером, логистом, эйчаром, продавцом, помощником руководителя, бизнес-тренером, бренд-менеджером, аналитиком, маркетологом, андеррайтером, айтишницей, коллектором, оценщиком, тестировщиком, корпоративным психологом, пиарщиком, специалистом по работе с оффшорами, специалистом по работе с ключевыми клиентами, копирайтером, девелопером и даже личным диллером.

      Чему я научилась? Проходить собеседования и составлять резюме. Это всё, что нужно, если у вас стройная фигура, смазливая мордашка и никакого чувства самоуважения.

      Порой мне казалось, что я не перестаю гнуться в гимнастическом зале исполняя прогиб за прогибом.

      Я наблюдала за тем, как приходят и уходят сотрудники. Как они забывают, откуда они. Забывают кто они. Как их имена сменяются должностями.

      Я натужно смеялась, пытаясь выдавить хоть капельку удовольствия, сидя над очередным коктейлем в пятницу вечером в компании «сослуживцев», в компании «коллег», в компании «девчонок с работы». В компании толстокожих хорошо