Тьмать. Андрей Вознесенский

берложу,

      отлёживаюсь в берёзах,

      лужаечный, можжевельничий,

      отшельничаю,

      отшельничаем, нас трое,

      наш третий всегда на стрёме,

      позвякивает ошейничком,

      отшельничаем,

      мы новые, мы знакомимся,

      а те, что мы были прежде,

      как наши пустые одежды,

      валяются на подоконнике,

      как странны нам те придурки,

      далёкие, как при Рюрике

      (дрались, мельтешили, дулись),

      какая всё это дурость!

      А домик наш в три окошечка

      сквозь холм в лесовых массивах

      просвечивает, как косточка

      просвечивает сквозь сливу,

      мы тоже в леса обмакнуты,

      мы зёрна в зелёной мякоти,

      притягиваем, как соки,

      все мысли земли и шорохи,

      как мелко мы жили, ложно,

      турбазники сквозь кустарник

      пройдут, постоят, как лоси,

      растают,

      умаялась бегать по лесу,

      вздремнула, ко мне припавши,

      и тенью мне в кожу пористую

      впиталась, как в промокашку,

      я весь тобою пропитан,

      лесами твоими, тропинками,

      читаю твоё лицо,

      как лёгкое озерцо,

      как ты изменилась, милая,

      как ссадина, след от свитера,

      но снова, как разминированная, —

      спасённая? спасительная!

      ты младше меня? старше!

      на липы, глаза застлавшие,

      наука твоя вековая

      ауканья, кукованья,

      как утра хрустальны летние,

      как чисто у речки бисерной

      дочурка твоя трёхлетняя

      писает по биссектриске!

      «Мой милый, теперь не денешься,

      ни к другу и ни к врагу,

      тебя за щекой, как денежку,

      серебряно сберегу»,

      я думал, мне не вернуться,

      гроза прошла, не волнуйся,

      леса твои островные

      печаль мою растворили,

      в нас просеки растворяются,

      как ночь растворяет день,

      как окна в сад растворяются

      и всасывают сирень,

      и это круговращение

      щемяще, как возвращение…

      Куда б мы теперь ни выбыли,

      с просвечивающих холмов

      нам вслед улетает Сигулда,

      как связка

      зелёных

      шаров!

1963ЛАТЫШСКИЙ ЭСКИЗ

      Уходят парни от невест.

      Невесть зачем из отчих мест

      три парня подались на Запад.

      Их кто-то выдаёт. Их цапают.

      41-й год. Привет!

      «Суд идёт! Десять лет.

      «Возлюбленный, когда же вернёшься?!

      четыре тыщи дней – как ноша,

      четыре тысячи ночей

      не побывала я ничьей,

      соседским детям десять лет,

      прошла война, тебя всё нет,

      четыре тыщи солнц скатилось,

      как ты там мучаешься, милый,

      живой ли ты и невредимый?

      предела нету для любимой —

      ополоумевши любя,

      я, Рута, выдала тебя —

      из