Судьба карает безответных, или Враки. Валерий Роот

душевного комфорта и эмоционального равновесия, следствия стрессов – неврозы). Была или тревожная духовность, тревожное ожидание чего-то, со скепсисом, или глухая, угрюмая, аморфная и непредсказуемая масса, толпа («Июльский дождь» Хуциева – предчувствие краха). Какое печальное коренное отличие: в западных странах свободу нельзя потерять, даже если она в тягость, у нас же ее нельзя обрести, даже если очень к ней стремишься. Также, как свою биологическую природу, невозможно, оказывается, преодолеть и свою историческую природу… Как бы кстати тут пришлось искусство ансамбля «Битлз», появись оно в СССР легально! Если не в 9-м, то хотя бы между 9-м и 10-м классами нашего поколения, когда «Битлз» достигли мировой известности, эта музыка могла уже звучать широко и открыто. Все равно ведь подпольные записи стали появляться года через два. Чего испугались власти? Ничего кроме благотворного влияния этой великолепной музыки на молодежь, кроме жизненного стимула для нее и ее сплочения, не могло случиться. Так нет, как это у нас принято, действовали по принципу «чем хуже, тем лучше» и при Хрущеве, и при Брежневе. И пропустить не пропустили, и взамен ничего не дали. Несмотря на всю разницу меж собой, два этих деятеля и их круги обнаружили одинаковый «музыкальный вкус». Не пущать, и все тут! Чему удивляться, основа-то одна. Но вопреки запретам, «Битлз» и бит-музыка были и остаются символом поколения послевоенных годов рождения, а для многих это был девиз.

      На одной из улиц, в самом городе грез

      Все будет так, как уже прежде было:

      Почувствуешь, как что-то смутное, пронзительное накатило…

      О это солнце через пелену, которую туман вознес!

      О этот крик над морем, этот зов в лесу!

      Все будет так, как будто этому не знаешь объясненья,

      Как будто медленно в себя приходишь после потрясенья:

      Предметы и явления свою изменят суть

      В этом городе магическом, на этой улице,

      Где оргàны будут ярить жиги с наступленьем темноты,

      Гд е в городских кафе за стойками сидеть будут коты,

      И где б фрагменты музыкальные схлестнулись все.

      Все будет так фатально, словно умереть пришли все сроки:

      Текут неслышно слезы по щекам,

      Смех сквозь рыданья в гомоне вокруг, то тут, то там,

      На наступающую смерть намеки, —

      Все старые слова, как тот букет цветов увядших!

      Вдруг звуки едкие народной поплывут гулянки,

      И вдовы медноликие, тяжелые крестьянки

      Пройдут сквозь толпы женщин падших,

      Что бродят там, с ужасными детьми болтают

      И стариками без бровей, лишаем убеленными;

      А в двух шагах, средь запаха зловонного,

      Там на народном празднике петарды громыхают.

      Все будет так, как будто спишь и пробуждаешься!

      И засыпаешь вновь и грезишь снова

      Феерией все той же и той