Катушка синих ниток. Энн Тайлер

жил в Хэмптоне, всего в трех-четырех кварталах от Бриллов – и одновременно в целом мире от них. Джуниор и Линии снимали дом на две спальни, который стоял несколькими футами ниже мостовой и оттого казался нахохленным. У Уитшенков было двое детей – Меррик (девочка) и Редклифф. «Ого!» – подумают некоторые. Неужели загадочное прошлое семьи скрывает неких Мерриков? И Редклиффов? Нет – просто Джуниор считал эти имена аристократическими. От самого их звучания веяло благородным происхождением, вероятно, по материнской линии. Джуниор постоянно изыскивал способы прибавить себе социальный вес и все-таки держал семью в жалком хэмптонском домишке, даже не потрудившись его отремонтировать, хотя кому, как не ему, было это делать?

      – Я выжидал, – объяснял он много позже. – Выжидал, больше ничего.

      И продолжал менять проводку в своем обожаемом доме на Боутон-роуд, подвинчивать петли, гонять многочисленных птиц и летучих мышей, не выказывая ни малейшего раздражения.

      Холодным февральским вечером 1942 года миссис Брилл объявилась на пороге дома Уитшенков с обоими своими сыновьями. Все трое стояли без пальто. Миссис Брилл рыдала. Линии, открывшая дверь, воскликнула:

      – Господи, что?..

      Миссис Брилл схватила Линии за запястье:

      – Джуниор дома?

      – Дома. – Джуниор возник рядом с Линии.

      – Случилась кошмарная вещь, – пролепетала миссис Брилл. – Кошмарная, просто кошмарная.

      – Может быть, зайдете? – предложил Джуниор.

      – Я вышла на веранду, – не двигаясь с места, заговорила она, – хотела заняться письмами. Знаете мой столик, за которым я пишу? Так там, на полу под стулом, лежит холщовая сумка, ну, такая, для инструментов, с застегивающимися ручками. Представьте, открытая, и внутри – воровские инструменты!

      – Угу, – буркнул Джуниор.

      – Отвертки, ломик и… о господи! – Она привалилась к сыну, выдержавшему ее вес. – А поверх всего – моток веревки!

      – Веревки! – воскликнула Линии.

      – Да, чтобы вязать людей.

      – Святое небо!

      – Знаете что, – решительно произнес Джуниор, – давайте-ка поедем и разберемся, в чем там дело.

      – О, пожалуйста, Джуниор! Пожалуйста! Знаю, мне следовало позвонить в полицию, но я думала только об одном: надо скорее убираться отсюда, надо спасать моих мальчиков. Схватила ключи и побежала. Я не знала, к кому еще обратиться, Джуниор.

      – Вы совершенно правильно поступили, – сказал Джуниор. – Я обо всем позабочусь. Вы оставайтесь с Линии, миссис Брилл, а я приведу копов, чтобы они все проверили до вашего возвращения.

      – Нет, я ни за что туда не вернусь, – заявила миссис Брилл. – Этот дом для меня умер, Джуниор.

      Тут один из сыновей подал голос:

      – Ты чего, ма?

      (Лишь эту реплику одного из сыновей Брилл сохранила история.)

      Но та повторила:

      – Умер.

      – Давайте сначала разберемся. – И Джуниор потянулся за пиджаком.

      О