Дом который помнит. Дмитрий Одиссеев

можно найти недорогую канцелярию? Иван задумался на мгновение, вспоминая, где неподалёку видел подобный магазин. После краткого объяснения он заметил, как её лицо просветлело. – Спасибо, ты просто спас меня. А то я здесь всё ещё плохо ориентируюсь. Он кивнул и предложил пойти вместе, раз уж они оба были свободны до начала занятий. Лена согласилась, и они отправились по улицам города, обсуждая мелочи. Он рассказал ей о своём первом рабочем дне, а она, в свою очередь, поделилась своими впечатлениями от первых лекций. Когда они дошли до нужного магазина, Лена вдруг остановилась у витрины, задержав взгляд на красивой тетради с цветочным узором. – Наверное, это глупо, – сказала она, чуть смущённо, – но мне всегда казалось, что красивые вещи помогают лучше организоваться.

      – Совсем не глупо. Иногда мелочи имеют значение, – ответил он, чувствуя, что в её словах есть доля правды.

      После этой короткой сцены они вместе вернулись в кампус, успевая ещё немного поговорить. В её компании он чувствовал себя спокойнее, как будто всё вокруг становилось менее пугающим. Днём он снова вернулся в общежитие. На этот раз коридор встретил его необычным зрелищем: Виктор и ещё несколько студентов что-то громко обсуждали возле двери на лестничную площадку. Иван подошёл ближе, чтобы понять, что произошло.

      – У кого-то из новеньких с балкона упал ноутбук. Ты бы видел, как он летел, – с усмешкой рассказывал Виктор, жестами показывая траекторию падения. Смех остальных немного разрядил обстановку, но Иван уловил в этом случайном эпизоде скрытую уязвимость новой жизни, где каждая вещь, каждое действие могли стать чем-то значительным. Вечер постепенно погружал общежитие в мягкий полумрак. Лампы в коридорах горели тускло, их свет едва рассеивал тени, копившиеся в углах. Иван сидел за своим столом, пытаясь сосредоточиться на заданиях по философии. Чернила ручки оставляли аккуратные буквы на страницах тетради, но мысли всё время ускользали. Его взгляд блуждал по комнате: от полок с книгами к фотокарточке, висевшей на стене, затем к окну, через которое мелькали огни проходящих автомобилей. Лёгкий шум из коридора отвлёк его. Кто-то постучал в дверь, сначала тихо, затем настойчивее. Иван поднялся, удивлённый поздним визитом. На пороге стояла Мария – соседка с четвёртого этажа. Её лицо выглядело серьёзным, но не пугающим.

      – Ты не занят? – спросила она, скрестив руки на груди.

      – Не особо, – ответил он, чувствуя лёгкое волнение.

      – У нас в общей комнате что-то странное происходит. Хочешь взглянуть?

      Её слова заинтриговали его, и он, оставив тетрадь на столе, направился за ней. Коридоры общежития в этот час казались почти пустыми, но их стены шептали скрипами и эхом шагов. Войдя в общую комнату, он сразу заметил странную суету. Несколько студентов собрались вокруг старого шкафа, стоявшего у стены. Кто-то тихо переговаривался, а кто-то пристально смотрел на деревянную дверцу, будто ожидая, что она откроется сама. Иван подошёл ближе.

      – Что случилось? – спросил