ИНКУРАБЕЛЕН. Андрей Звонков

у вас случилось? Дозвониться не можем! Ты не отвечаешь, мама тоже!

      Вот чего надо было давно сделать! А мы как заговоренные, отвечали на каждый звонок! «Все хорошо»? «Хорошо»… Так и общались…

      А тут – сюрприз! Приехали все сразу!

      В доме гомон, дети бегают, хохочут, самые мелкие…

      А те, что постарше, стол накрывают, холодильник набили на месяц вперед! Самые старшие пошли смотреть наше хозяйство, где я, гордый, им все показывал. Вот парники! Вот ветряк – аккумуляторы заряжает, вот септик… Душ, туалет, вода горячая – живем, как в городе!

      Господи! Это был наш самый счастливый день.

      – Папа, мама, ну давайте мы вам новый телефон купим? Два телефона?!

      – А почему не три? Давайте, в каждой комнате по телефону? – разозлился я, – на хрен нам он? Если вас сюда тогда вообще ничем не заманить?!

      – Ну, чего нам тут делать? Тоска сме́ртная… степь да степь кругом…

      – А сад наш? А огород? Вы арбузы наши, дыни… видели? Хоть бы приехали – забрали.

      – А то у нас, в городе их нет? На любой цвет, вкус и форму…

      – Это не те… А сад у нас какой! Осенью яблоки и груши девать некуда! Соседи ими скотину кормят! Молоком отдают! Я вон самогону из фруктов нагнал двадцать литров! Наливки делаем! Мы вот приноровились фрукты и ягоды самогоном заливать и закатывать в больших банках!

      Жена выносит мешок сушеных фруктов.

      – Возьмите на компотик!

      Берут… а куда деваться? Машину карше́ринговую под крышу забили гостинцами.

      Напоследок дети заводят серьезный разговор:

      – Родители! Телефон или сами купите или мы вам купим! Чтобы вы всегда были на связи!

      Пришлось купить. Древний, как копролит[3], без смс, только чтобы позвонить.

      Я впервые сам позвонил с этого аппарата, когда жена вдруг упала. Несла ведро с яблоками, что-то под ногу попало… Споткнулась… смотрю – левая нога вывернулась наружу. Все ясно – шейка бедра сломалась. Соорудил из дощечек шину Дитерихса[4], вытянул ей ногу, чтобы отломки не звякали друг об друга. Вызвал скорую. Отыскал обезболивающие в доме, ввел. Жена молча терпит. Не спорит со мной, знает, что бесполезно.

      Вертолет – гексакоптер прилетел.

      Парень в скафандре пришел, посмотрел ногу, личную карту жены в свой оранжевый ящик вставил, после обследования, анализов и рентгена на дому, говорит:

      – По возрасту ваша жена на замену сустава не проходит, пережили вы свой предел. Есть два варианта: один – я ее дома оставлю, сами будете ее на каталке возить, пока она доживать будет, или мы ее в хоспис отвезем, там она под присмотром поживет в чистоте и уходе, а вы ее навещать будете. Выбирайте.

      Я ему говорю:

      – Я – врач, можно по моему полису ей операцию сделать?

      Парень со «скорой», написал чего-то в своем ящике, видим на экране: областной ФОМС – отказал, решить может только федеральный.

      – Давай, – говорю, – запрашивай Федеральный!

      А он покачал головой, отвечает:

      – Не

3

Окаменевшие фекалии динозавров.

4

Особая деревянная шина с упором в подмышку и пах, используется при переломах бедренной кости, включая шейку бедра. Благодаря разведению отломков костей и фиксации их в трех проекциях, дает уменьшение боли во время транспортировки.