День Филонова. отец Сергей Круглов

так сказать, меняем

      Просопон на ипостась (прости: снова

      Пишу барочно, как образованец! —

      По-птичьи, как ты теперь, я ещё не научился).

      «Полёт и встреча; всё выше!»

      В том месте, где в свете нет тьмы, но нет и скуки,

      Лоно Авраамово, верю, полно трепета и крыльев,

      И жизнь поёт на всех щебетах мира.

      Послания на открытках

      А. И.

      1

      Вот – аспидный Питер, серебряная Нева.

      Вот – статуи, стынущие мосты.

      С глянцевой лицевой – крылья златые льва,

      С шершавой изнанки – ты.

      Шариковой ручки привет!

      Скромен, как март,

      Сухощав, как бодлеровский поэт,

      Священник или солдат;

      Голосом, как пробежка на Невы

      Льду серобездонном,

      Тонко глухим, как трещина в

      Фарфоре коллекционном,

      Екклезиаст

      Мелочей, смут, суеты,

      Предметов, по Кузмину, вполупоказ —

      Кунсткамерный ты.

      2

      Зима, норвежки, пустыня льда,

      Скольжение по льду

      С другом, что никогда

      Не удержим на ходу.

      Голос по касательной, почти не о том;

      Звукожест, скуп, тих,

      О том, что аутизм – смерть подо льдом

      Надвое распадающихся двоих.

      Антисюжет, разлом, неуверенная рука —

      Не о том, не то;

      Ледяная стружка из-под конька

      Завернулась вокруг ничто.

      Да, если зерно не умрёт —

      Не принесёт плода.

      Конькобежец не вынырнет, если не нырнёт,

      Асфиксии не скажет «да».

      Только утонувшего хватятся среди этой зимы

      И подымут со дна,

      И это будет смерть аутизма, крушение льда, тьмы,

      Пасха. Весна.

      3

      Письмо – роман, жанр, коему не одерридеть.

      Нет такого места «нигде», только – «здесь».

      Роман – не дискурс как стиль, заметь,

      Роман – мы сами и есть.

      Мы сами – слова утраты, которые Себе кричит

      Взыскующий любви Бог.

      Мы – не морзянка, исчезающая в ночи,

      Мы – диалог.

      Заканчиваю. Прости! Не взыщи за многословный ответ,

      От которого (подпись, дата, прощай)

      Ещё серее, поди, твой невский рассвет,

      Стылее чай.

      Михаилу Гаспарову

      1

      Жёлтый, книжный, облетает —

      Пястью лет – с осины лист.

      В ветре свиста не хватает:

      Умер честный атеист.

      Внепартиен, необузен,

      Густоперчен, как центон,

      Тих, классичен, русск, внеруссен,

      По-еврейски умер он.

      И воскрес, весьма встревожен:

      Там, средь света и весны,

      Вдруг узнал, что в Царстве Божьем

      Переводы не нужны;

      Что единым, птичье-смычным,

      Светозарным языком

      Хоры ангелов синичьи

      Распевают там о Том,

      Кто – не