Кульминации. О превратностях жизни. Михаил Эпштейн

Эрика передвигает на rentrée23…

      – «Эрика» у меня одна. Та, что берет четыре копии… Но почему Ортанз не сказала об этом мне сама?

      – Чтобы ты ей голову не отрубил! Не хочет ассоциироваться… Нет, но как можно быть таким наивным?

      – По поводу чего?

      – Не понимаешь?

      – Нет.

      – Даже тени подозрения не приходит в голову? По-моему, всем тут ясно, что тебя готовят на место Селестина.

      Это она при том, что Селестину под семьдесят, маркизе за сорок. Любовники они или нет, известно мне лишь то, что они из лучших переводчиков во Франции и сейчас в тандеме спешат закончить «Силы земные» Энтони Берджесса. То будет вторая книга издательства, основанного маркизой и запускаемого через полтора месяца романом, который она выбрала своим первенцем. Это мой «Вольный стрелок», переведенный моей женой под надзором Селестина. Маркиза пошла ва-банк и сознает свое безумие. Так что здесь, в одном из их с маркизом замков в департаменте Анжу, все мы на нервах, а к тому же лето в апогее, и я отшучиваюсь:

      – Мой английский не настолько хорош.

      – Я не про твой английский. И даже не про язык.

      – Mais c’est fou24.

      – Что ж, упорствуй в наивности. Если это тебе помогает писать… See you!

      – Fou comme Perrier! C’est fou, с’est fou, с’est fou!..25

      – Альбер Бошеман26 всю жизнь меня добивался, но никогда меня не получил! – заявила маркиза, когда вместо обещанной мне американки в шато появилась в сопровождении детей соломенная вдова лидера ОАС27.

      Мне маркиза говорит, что Бошеман, как я, – политэмигрант и госпреступник.

      Формально так, но только тот Bad Guy – преступник не за фунт изюма. Пытался сохранить для Франции колонию Алжир, вступил на путь вооруженной борьбы, злоумышлял против Де Голля.

      Альбер до сих пор пребывает вне родного «Гексагона»28 – как называют Францию по телевизору во избежание повторов (что стилистически здесь непростительно).

      Некоторое представление об алжирской странице новейшей французской истории я имел. В основном по роману «День Шакала» и фильмам с Аленом Делоном. Живо представлял себе этого Альбера – антигерой-головорез, испещренный шрамами.

      Его соломенная вдова, бледная брюнетка – типичная pied-noir29 – имела вид постоянной готовности к слезам. Небольшая толстушка того пассивно-вялого рода, который язвительная Франция называет poire – грушами.

      Интересно, что на десерт она грушу и предпочитала. «Прекрасную Анжуйку». С рокфором. Или в шоколаде.

      Маркиза жила своей жизнью, маркиз – своей. В воскресенье после обеда сел в «Пежо» и уехал в Париж на работу. Руководить своим же банком. Вернувшись в пятницу, не скрыл за ужином, что успел обернуться на сверхзвуковом «Конкорде» в Нью-Йорк, где на 102‐м, представьте, этаже одной из башен-близнецов Всемирного торгового центра вызвал, как обычно, смятение в американских умах: «Маркиз? What, real-real?30 Можно вас потрогать?»

      Надо же… В Америку и обратно!

      Но даже столь незаурядное, в наших глазах, событие оставило безучастной мадам маркизу. В субботу

23

Период возвращения из отпусков (фр.).

24

Но это безумие (фр.).

25

Безумно, как (шипучая минеральная) «Перье»… Безумно, безумно, безумно (фр.).

26

Jean-Jacques Susini (1933–2017).

27

OAS (фр. Organisation de l’armée secrète) – секретная вооруженная организация – ультраправая подпольная националистическая террористическая организация, действовавшая на территории Франции, Алжира и Испании в завершающий период Алжирской войны (1954–1962).

28

Шестиугольник.

29

Черноногие – французы-колонисты, вернувшиеся из обретшего независимость Алжира.

30

Что, самый настоящий? (англ.)