КИФ-5 «Благотворительный». Том 4 (в двух частях) «Для мудрых», часть 1. Группа авторов

цвет. Как парень мог в такое вырядиться?» Это наш условленный код. Значит, этот человек существует на самом деле. А мама делает вид, что не замечает в моём вопросе скрытый смысл. На очередной встрече врач спрашивает меня: «Ты не разговариваешь с людьми, которых не видят другие»? Страх лишиться рассудка преследует меня многие годы.

      Ночь взрывается звуком двигающейся каретки. Ещё не успев окончательно проснуться, я понимаю, что происходит. Липкий ужас каплями покрывает меня с головы до ног. В этот раз я знаю точно, что принтер был выключен. Когда шум стихает, я откидываю одеяло, на ватных ногах иду к столу и включаю светильник. На часах 4:11 утра. И вдруг цифры обретают для меня значение. Я сажусь на стул и закрываю глаза. В памяти всплывает номер нашей старой машины. 411.

      В этот раз лист не застрял и теперь он лежит в лотке. Дрожащей рукой я беру его и подношу ближе к лампе. Большими, жёлтыми буквами напечатаны слова: ОН ХОТЕЛ СКАЗАТЬ ТОГДА, ЧТО ТОЖЕ ТЕБЯ ЛЮБИТ.

* * *

      Несколько книг никак не влезают в коробку. Конечно, можно сложить их в пакет, но тогда придётся лишний раз подниматься в квартиру. А этот переезд и так затянулся на дольше, чем мы планировали. Хорошо, дядя Андрей сосед помог с машиной. Хотя теперь уже – бывший сосед.

      Заливистый звонок громко растёкся по пустой квартире, многократно отражаясь от стен.

      – Витя, ты откроешь? – кричит мама из кухни. – У меня руки в мыле.

      – Сейчас, – отвечаю я и бегу в коридор.

      – Здравствуйте. Мы по объявлению.

      На пороге стоит женщина с девочкой лет двенадцати. Видимо, мама с дочкой. Одеты одинаково – тёмная одежда и чёрные косынки на голове.

      – Проходите, – говорю я.

      – В объявлении не было номера телефона. Мы переживали, что дома никого не будет. А вы переезжаете?

      – Да, – говорит мама, и я оборачиваюсь на её голос. – Сын в университет поступил, хотим жить поближе с учёбой.

      – Понятно, – глухо говорит женщина. – Вы правда отдаёте принтер просто так?

      – Да, – говорю я. – Он мне больше не нужен.

      – Мы решили купить новый, – опять вмешивается мама. Она всё никак не может привыкнуть, что теперь я сам отвечаю на вопросы.

      – Простите, – смущается женщина, – вы не поможете вынести его вниз? Там нас такси ждёт.

      – Конечно, – говорю я, – мне как раз надо вам кое-что объяснить про чернила.

      Александр Никишин

      «Лейтенант»

      – На него ничего нет, ни места рождения, ни из какого региона он приехал, абсолютно ничего. – Лейтенант докладывал майору свои соображения по поводу нового соседа по лестничной площадке. – Я снял отпечатки пальцев, которые он оставил на дверной ручке, нашёл его выпавший волос и сделал анализ ДНК. Ни отпечатки, ни ДНК никогда не числились в базах… Всё за собственный счёт, конечно, – предвосхитил лейтенант вопрос, читаемый в строгом взгляде майора.

      – Может, он издалека приехал, из таёжного края, например? – предположил майор. – Из такого медвежьего угла, где до регистрации отпечатков и ДНК просто