Пустота в квадрате. Книга 1. Замерзающий кислород. Алексей Владимирович Галушкин

поскольку дел у меня хватало, я отбросил сомнения о хлебе насущном, съев парочку тюбиков бекона и отправился дальше готовиться к стыковке.

      1.7. Ода окну

      Всегда полагал, что амнезия – это болезнь, которую киносценаристы придумали. Обычно она в каждом втором сериале случается. Хотя и не мудрено, когда до последней серии дойдешь, что там вначале было и не вспомнить. Так что тема удобная. Только вот в жизни ни разу такого человека я не встречал или же они слишком хорошо шифровались от меня. А вот сам теперь вляпался – ничего не помню. Точнее, про себя раннего ничего не помню. Кое-что помню и очень хорошо, а что-то вообще никак. Прямо как в «Джентльменах удачи»:

      «– Не помню. В поезде я с полки упал, башкой ударился. Тут помню, тут … ничего.

      – Обзовись.

      – Век воли не видать! Суд помню, как шлем брали помню, в середине отрезало!

      – Так не бывает: тут помню, тут не помню!

      – Бывает! Я вот раз надрался, проснулся в милиции: Ничего не помню!»5

      Вот вы подумайте, какой-то фильм помню, а кто я такой не помню! Зато еще один фильм помню, с Джеки Чаном, «Кто я?» называется. Джеки помню, про себя не помню. Фигня!

      На самом деле с учетом сложившихся обстоятельств мне сейчас заморачиваться еще и этим вопросом было не резон. Да я и проблемой это особой не считал. Ну, помню или не помню – какая разница?! Все равно я был здесь один. И общаться мне было не с кем, чтобы этому кому-то что-то о себе рассказывать. Ладно хоть вообще в здравом уме и более-менее трезвой памяти: читать, считать – могу, по работе тоже – соображаю, ну то есть кой-какие базовые знания сохранились. Полностью уж или нет, время покажет.

      Да и вообще, мне кажется, время и эту амнезию вылечит, все само-собой рассосется и восстановится. Ну и что, что я забыл, как меня зовут – с кем не бывает?! Буду зваться, например, Мистер Скай, почти как Скайвокер. Только, пожалуй, еще и круче. Я же не идейный перебежчик на темную сторону. Меня в эти темные края по недоразумению или чьему-то идиотизму забросило, я борюсь, стремлюсь к свету, не то что некоторые болваны.

      В любом случае, мне кажется, если даже сам не вспомню, в компьютере информация какая-нибудь отыщется. Сейчас, главное, все по технике вспомнить, что как работает, вот это жизненно важно в сложившейся экстремальной обстановке.

      Я веду дневник. Впервые в жизни. Но это, как выяснилось, очень даже непросто – я ж не девчонка какая в красивый блокнот с рюшечками всякую слезливую чушь записывать. Я ж – мужчина, значит человек серьезный и обстоятельный. И вообще. У меня и блокнота-то нет, придется крафтовый ваять. А потому пока решил делать что-то типа видеоблога. Писать много мне не куда еще, да и лень к тому же. Снимать все подряд со всем вместе – тоже дело не слишком перспективное. Я же типа для потомков стараюсь, занять место на ряду с Гагариным и Армстронгом хочу. Поэтому решил совместить текст с видео – кино документальное сделать, в режиссеры податься.

      Так вот, к чему я об этом. Выяснилось, что в некоторые дни снимать было ровным счетом

5

Цитата из кинофильма «Джентльмены удачи», СССР, 1972 г.