Трактир. Живиль Богун

эпидемии, после знаменитой Венской битвы – от пьянства… Возможно, богатырь Иржи и весельчак Августин наравне с другими горожанами будут разбирать дома на окраинах австрийской столицы, чтобы турки остались без укрытия. Будут вместе сражаться на стенах осажденного города, два месяца терпеть голод и лишения, пока не подоспеют войска короля Речи Посполитой и не разгромят полки султана. Битва под Веной станет переломным событием в трехвековой войне государств Центральной Европы против Османской империи. А после снятия осады Иржи передумает вступать в личную гвардию императора, который бросил свою столицу на произвол судьбы, присоединится к войскам, гонящим турок из Европы, и погибнет в боях за Трансильванию…

      Марк прошествовал мимо избушки лесника, где с замиранием сердца ждала жениха кроткая Элишка, и удалился в сторону тракта, насвистывая не сочиненную еще в народе мелодию – анахронизм, конечно, но ничто другое в голову не шло:

      «Ах, мой милый Августин,

      Августин, Августин,

      Ах, мой милый Августин,

      Всё прошло, всё!»

      ***

      Константин появился в трактире почти месяц спустя. Стояла солнечная погода, редкая для поздней осени, и Марк трудился в саду. Следовало порубить гору сухих сучьев, спиленных со старых деревьев – зимой пригодятся для растопки. Разогнувшись, чтобы стереть пот со лба, он увидел гостя, шагающего к нему со стороны дома.

      – День добрый! – зычно поздоровался Константин. – Хозяйка сказала, ты тут…

      Оба невольно вздрогнули – надо же, какое совпадение.

      – Второй топор найдется? – спросил Константин.

      Марк кивнул в сторону сарайчика:

      – Выбирай на свой вкус.

      Вдвоем быстро управились. Когда вся растопка перекочевала в дровяник, на столе в садовой беседке уже ждал вместительный кофейник, две кружки и корзинка с горячими булочками.

      – Сто лет не пробовал домашней еды, – признался гость, с аппетитом уплетая угощение. – Или все триста? Кстати, как трактирщики считают личное время жизни? Вот тебе, к примеру, сколько лет?

      – Да никак. И нисколько. С момента поступления на службу этот вопрос в принципе перестает нас беспокоить. Живем себе и живем. Как бы вне времени.

      – А ваши дети? Я видел девчушку на кухне… Они ведь взрослеют?

      – Ну разумеется. Насколько им самим этого хочется.

      – Чудеса! – подивился гость.

      – Можно и так сказать. У трактьеров своеобразные отношения с материальным миром.

      – Трактьер – это от слова «тракт»?

      – Верно. Трактом мы называем путь перевоплощений: он и вправду похож на почтовую дорогу – от станции к станции… А трактир, трактирщик – ну, просто так удачно совпало в данном регионе! – Марк усмехнулся в ус. – В других странах наши заведения называют соответственно местным традициям: караван-сарай, таверна, постоялый двор, просто гостиница.

      – Понятно… Ты говорил, есть работа? – голос Константина заметно напрягся.

      – Что, надоело воевать?

      – Сыт по горло.

      Марк