Около Конструктивных Реалий. Анастасия Данко

давно пришёл?

      – В пять.

      Я ставлю на пол пакет, раздеваюсь и разуваюсь. Девять вечера.

      – Как прошёл день? Что делал?

      – Да ничего особо. Всё как обычно.

      – Ясно. Застели, пожалуйста, простынь. – я сделала над собой усилие, чтобы попросить его о чём-то, он кивнул, я зашла в ванную.

      Весь пол был в воде, на сиденье унитаза попали капли, в раковине и рядом с ней – короткие волосы после бритья, у замызганного зеркала – открытый, непромытый бритвенный станок и пена для бритья без колпачка. Я всё убираю, мою руки, выхожу обратно в прихожую. Пакет стоит, где я его поставила. Молча беру его и отношу в кухонную зону студии. Расставляю по местам продукты. Олег лежит, как лежал. Я включаю видео на ютубе о техниках продаж, но даже на самой высокой громкости слышу юмористическое шоу, которое смотрит мой парень. Пытаясь сосредоточиться на важной информации, я готовлю ужин. В итоге так ничего толком и не поняв, я просто считаю, сколько раз помешала по часовой стрелке и сколько раз порезала ножом овощи.

      Ужинала я одна – Олег отказался. Затем я помыла посуду, гадая по её количеству, как на ромашке, что будет дальше в наших отношениях. Пошла в ванную, смыла косметику, считая, сколько раз я сполоснула после пенки лицо, почистила зубы, водя щёткой по давно заданному алгоритму, приняла душ, высушила волосы. В голове копилось, что ещё нужно сделать. Высушив феном волосы, я вышла из ванной. Олег спал в одежде и без постельного, на груди у него лежал телефон. Я аккуратно переложила мобильный на пол, поставила его на зарядку, рядом положила заряжаться свой смартфон. Вспомнила, что так и не позвонила маме. Надо будет обязательно набрать её утром. Я открыла в телефоне блокнот и записала всё, что боялась забыть. Затем немного почитала рабочую информацию и легла спать.

      Утром я встала с огромным трудом. День был похож на вчерашний, только голова с утра болела не так сильно. В раковине уже лежала грязная, незамоченная посуда – видимо, Олег ночью вставал поесть. На столешнице стояла кастрюля с остатками риса – ложка или две, почти полная миска с несвежим салатом – ну неужели было не убрать в холодильник, придётся теперь выбрасывать! Стол в крошках и пятнах от кофе. Ставя будильник, я не рассчитывала, что мне придётся утром наводить порядок, пришлось всё оставить, как есть, и собираться на работу. Олег всё не встаёт, телефон его молчит. Вдруг забыл установить время пробуждения. Бужу, мычит, что сегодня выходной. Хорошо. Оставляю записку рядом с его мобильным, чтобы всё убрал и приготовил поесть.

      В лифте ехала с мамочкой с ребёнком в коляске. Малыш болтал ногами и испачкал мне брюки. Да уж, отличное начало дня! Спускаясь на эскалаторе в метро, я очистила пятно влажной салфеткой – далось мне это нелегко: народу в этот раз было больше, чем вчера. В вагоне почитать не удалось – сдавили со всех сторон. Рабочий день прошёл ужасно: то я нарвалась на грубого покупателя, то в кассе недостача, которую