Der fette Blinde. Jürgen Dümchen

dem Amt hatte er sich nicht mehr gemeldet, Telefonanrufe nicht beantwortet. Es gab auch nur wenige Nachfragen seine Abwesenheit betreffend, und diese waren formell – er möge doch seine „Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung“ zeitnah einreichen – hatte die Personalstelle mitteilen lassen.

      Einen Anruf seines Sohnes nahm er doch entgegen. Dieser berichtete ihm stolz von Fortschritten in seiner Doktorarbeit in Biologie – soweit der Ortsvorsteher verstanden hatte, ging es dabei um die Entwicklung der Jungtiere von sogenannten Arthropoden. Er hatte seinen Sohn immer geliebt.

      Am Wochenende führte die Ausfahrt nach Bansin auf Usedom, der Ortsvorsteher von Mahlow liebte das Meer, abwechselnd erregte und beruhigte es ihn.

      Auch sie war aufgeregt, als sie das Meer sah, zitterte am ganzen Körper, drückte die Puppe noch fester an sich, weinte still. Sie hatte sich auch noch nicht beruhigt, als sie auf der Rückfahrt – es war bereits spätabends, für Anfang Juni war es sehr kalt und es regnete – in einen langen Stau kamen, der Ortsvorsteher schaltete vorschriftsmäßig die Warnblinkanlage ein, als das Mädchen tastend den Türgriff suchte, dabei weiter leise weinend. Er wandte sich zu ihr um, soweit dies in der Enge des Wagens möglich war, streckte seinen Arm aus, berührte mit seiner Hand ihre Schulter und sagte:

Der Ortsvorsteher von Mahlow	Warum weint Ihr? (Das Mädchen zittert, steht auf und will fliehen)
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Habt keine Angst, Ihr habt nichts zu befürchten. Warum weint Ihr hier, ganz alleine?
Das Mädchen	(fast ohne Stimme) Berührt mich nicht! Berührt mich nicht!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Habt keine Angst … Ich werde nicht … Oh! Ihr seid wunderschön!
Das Mädchen	Berührt mich nicht! Berührt mich nicht, oder ich stürze mich ins Wasser!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ich berühre Euch nicht … (sanft und ruhig) Seht, ich bleibe hier, Habt keine Angst. Hat Euch jemand etwas Böses getan?
Das Mädchen	Oh! Ja! Ja! Ja! (Sie schluchzt tief)
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Wer hat Euch etwas Böses getan?
Das Mädchen	Alle! Alle!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Was hat man Euch Böses getan?
Das Mädchen	Ich will es nicht sagen! Ich kann es nicht sagen
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Kommt schon, weint nicht so. Woher seid Ihr?
Das Mädchen	Ich bin geflohen! geflohen … geflohen …
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ja, aber wovor seid Ihr geflohen?
Das Mädchen	Ich bin verloren! verloren! Ich bin nicht von hier … Ich bin dort nicht geboren …
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Oh! oh! hier verloren … Woher kommt Ihr? Wo wurdet Ihr geboren?
Das Mädchen	Oh! Oh! Weit von hier … weit … weit …
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ist es lange her, dass Ihr geflohen seid?
Das Mädchen	Ja, ja, Oh! Ihr habt schon graue Haare!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ja; einige, hier, in der Nähe der Schläfen …
Das Mädchen	Und der Bart auch … Warum seht Ihr mich so an?
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ich sehe Eure Augen an. Schließt Ihr nie die Augen?
Das Mädchen	Wenn, wenn ich sie nachts schließe …
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Warum scheint Ihr so erstaunt?
Das Mädchen	Ihr seid ein Riese!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ich bin ein Mann wie alle anderen …
Das Mädchen	Warum seid Ihr hierher gekommen?
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ich weiß es nicht. Ihr scheint sehr jung zu sein. Wie alt seid Ihr?
Das Mädchen	Ich beginne zu frieren …
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Wollt Ihr mich begleiten?
Das Mädchen	Nein, nein, ich bleibe hier.
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ihr könnt hier nicht alleine bleiben, Ihr könnt nicht die ganze Nacht hier bleiben … Wie nennt Ihr Euch selbst?
Das Mädchen	Mélisande.
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ihr könnt hier nicht bleiben, Mélisande. Geht mit mir …
Das Mädchen	Ich bleibe hier!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ihr werdet Angst bekommen, so ganz allein. Man weiß nicht, was hier geschieht …, (mit großer Behutsamkeit) Melisande, kommt, gebt mir Eure Hand …
Das Mädchen	die ganze Nacht …, ganz allein …, das ist nicht möglich, Oh! berührt mich nicht!
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Regt Euch nicht auf … Ich werde Euch nicht mehr berühren. Aber kommt mit mir. Die Nacht wird sehr feucht und sehr kalt. Komm mit mir …
Das Mädchen	Wohin geht Ihr?
Der Ortsvorsteher von Mahlow	Ich weiß es nicht … Ich bin auch verloren …1

      In diesem Moment beendete der Fahrer eines mit Stahlträgern beladenen Sattelschleppers aus Swiecki, in älteren Zeiten auch Schwetz genannt, einer kleinen Stadt an der Weichsel in der polnischen Woiwodschaft Kujawien-Pommern, seinen Sekundenschlaf, versuchte noch mit einer Vollbremsung sein Fahrzeug maximal zu verzögern, scheiterte hier aber, wurde von einem der insgesamt nur laienhaftunzureichend gesicherten Stahlträger durchbohrt und verstarb trotz der intensivmedizinischen Notfallbehandlung etwa eine Stunde nach Eintreffen der Rettungskräfte noch an der Unfallstelle. Er hinterließ eine junge Frau, die eben ihre Ausbildung zur Krankenschwester wieder aufgenommen hatte, und drei Kinder – einen Sohn, Adam, 1 1/2 Jahre alt und ein Zwillingspaar, Agnieszka und Aleksandra, sechs Jahre alt.

      Der Ortsvorsteher von Mahlow sei sofort tot gewesen, so jedenfalls sagte es der Notarzt. Die Beine des Ortsvorstehers waren durch den Aufprall des 38 Tonnen schweren Lastwagens unterhalb des Rumpfes vollständig abgetrennt worden.

      Die Sachen, die man aus dem fast völlig zerstörten Auto des Ortsvorstehers noch retten konnte, wurden wenige Tage später seinem Sohn übergeben, darunter befand sich eine Stoffpuppe.