Досчитаться до звёзд. Светлана Размыслович

вокруг.

      Только печаль вдали,

      Звуки сплетая в круг,

      Кружит, как тень земли.

      Общей разлуке в такт

      Ветер под скрип пера,

      Выведет точный знак —

      Верно, пришла пора:

      Ветви сомкнут сады,

      Долгую скорбь браня.

      Рощица,

      Белый дым —

      Не отпускай меня!

      Мысли вслух…

      Опережая возглас, мысли вслух

      Взметнёт в года бревенчатость литая.

      Какой же в этих сёлах русский дух!

      Какая здесь Россия разлитая!

      Какой оживших вёсен нежный блик

      Мелькнёт в листве, с мечтой играя в прятки,

      Когда проживший век седой старик

      В лета свои вернётся без оглядки.

      Неясный шум вспорхнёт из-за угла

      И спрячется под выступом чердачным.

      Квадрат окна, затёртый добела,

      К полудню вновь покажется прозрачным.

      Куда ни кинешь взор – размах полей

      И тишь, теперь молчащая о многом.

      Вдали церквушка старая. Над ней

      Душой ли – птицей – будто перед Богом

      Предстала жизнь. Любуясь красотой

      Переплетений далей, рек и судеб,

      Однажды с неба истиной простой

      Прольётся дождь в спокойном ритме будней.

      Среди эпох и вер полутонов

      У почерневших изб лиха судьбина.

      Но эта жизнь, ушедшая давно,

      Когда-нибудь придёт сюда с повинной.

      И возродится глас, лаская слух,

      До опустевших краин долетая,

      В тот миг, когда с размахом русский дух

      Вернёт земле бревенчатость литая.

      Их спросили…

      Их спросили:

      – Не худо ль живётся, народ?

      – Не добро и не худо. Привычка такая:

      Год горим, год воюем

      И строимся год.

      Знать, судьба у земли – что година людская.

      Тут и царь не указ, коль хозяин не вор:

      Если случится выйти за жизнь – так до свету.

      И каков будет повод – таков разговор:

      На добро – хлебосоль, коль с мечом – за примету.

      Тут и крепости чётче, чем горы, стоят.

      Брать напором их – только ветра́ позабавить.

      Здесь в озёрах не тонут, в огне не горят,

      Обретая в веках благодарность и память.

      Здесь и храмы – что души: всё вширь да вразлёт,

      По бывалым – молитвы, за будущих – звоны.

      Во земле за водицу – всё кровь или пот,

      И прозрачной слезой мироточат иконы.

      Зачиналася Русь здесь, и дальше ей быть,

      Продолжаясь Россией – сомнений лишая.

      И народу до веку терпимостью слыть,

      Горькой чаркой все разом лета заглушая.

      Нас спросили:

      – Не худо ль живётся, народ?

      – Не добро и не худо, за правду и веру.

      Вроде миром пока, ну а там – как пойдёт,

      Сослагательных нет у историй примеров.

      И когда удивлённо:

      – Вы будете кто? Из каких же земель, чудодейством объятых?

      Осенённые ликом родимых крестов,

      Вдруг промолвили