Чересчур. Витя Захаренко

о другая девушка. Нам неловко. Внезапно дует очень сильный ветер. Он шумит так, что я с трудом слышу свой собственный голос. Моя рука указывает в сторону ближайшего кафе. Она кивает. Я чувствую, что она придерживает мой капюшон, чтобы его не опрокинуло ветром.

      Мы сидим за столиком и аккуратно обсуждаем друг друга. Я начинаю ее узнавать.

      – Хотелось бы мне знать, о чем ты думаешь.

      Она наклонила голову, посмотрела на меня под другим углом. А я пытаюсь хотя бы у себя найти какие-нибудь мысли. Беру ее за руку.

      – Теперь ты думаешь обо мне.

      Она забирает у меня руку. Берет вафельную палочку и топит ей шарик мороженого в горячем кофе.

      –Так я не могу угадывать.

      Кафе выдержано во французском стиле. Достаточно только немного наклониться вперед, чтобы поцеловать сидящую напротив девушку. Я смотрю ей на руки, чтобы не смотреть на губы.

      – Ты думаешь, что я всем девушкам говорю одно и тоже.

      Нашим ногам тесно, мы то и дело задеваем друг друга.

      – Помню, когда мы первый раз встретились. Я потом долго думал, неужели этот взгляд предназначался именно мне. Вот-вот, ты снова так посмотрела.

      Она отвернулась.

      – Ты придумываешь.

      Она снова занялась мороженым. Я притягиваю другую ее руку.

      – Да, согласна, ты всем говоришь одно и то же.

      – Я не могу запомнить твое лицо. Закрываю глаза, пытаюсь вспомнить, но ничего не получается.

      – Я пришлю тебе несколько своих фотографий.

      – Давай лучше чаще видеться.

      – Зачем тебе мое лицо?

      – Мне будет легче с тобой общаться, когда тебя нет рядом.

      Ее выдох звучал как: «Ой, да ну, хорош».

      – Вот закрой глаза и подумай о близком тебе человеке.

      Она медленно и неохотно закрыла глаза.

      – Что ты видишь?

      Она открыла глаза и пожала плечами.

      – А что я должна была увидеть?

      – Все то, что ты знаешь об этом человеке. Все то, что о нем чувствуешь.

      – Как можно увидеть чувства?

      – Нарисовать их действительно сложно. Но что-то же ты увидела. Как бы все в одном. Единый образ человека.

      Я сочиняю на ходу, но у нас получается понять друг друга.

      – Если я спрошу тебя, какого вкуса твое мороженое, ты скажешь: «ванильного». Но если я спрошу, что такое ванильный вкус? Чем он отличается от шоколадного? Ответить будет уже сложнее. То же самое и с людьми. Другой человек в нас как вкус: он уникальный, его не описать словами. Мы прилагаем массу усилий, чтобы свести человека к цифре, номеру паспорта, номеру телефона, адресу в интернете. Может быть, это даже хорошо, только не всегда получается. Сколько людей мы встречаем каждый день? И сколько из них остаются надолго в нашей памяти? Остаются не просто мгновенным впечатлением, а чем-то самостоятельным, способным к общению с нами.

      – Думаю, во многом это зависит от тебя самого.

      – Я знаю, что нужно, чтобы забраться человеку в голову.

      – И что же?

      – Нужно как можно дольше думать о том же, о чем и он.

      – Как понять, о чем думает человек?

      – Можно только заставить человека о чем-то подумать. Тогда вы с ним синхронизируетесь.

      – То есть все это время, что мы здесь сидим, ты пытаешься забраться ко мне в голову?

      – Я называю это свиданием.

      Она забирает у меня руку.