В гости к… ракетам. Повесть. Дневник американской туристки. Эдуард Нейбург

недалеко от едущей машины – ребёнок в ней погиб, а родители тяжело ранены. А ведь это могла быть машина любого из находящихся здесь!

      Проезжая рядом с одним из городов, мы услышали звук сирены воздушной тревоги – многократно то нарастающий до нестерпимого, то немного стихающий. Что тут началось на дороге!

      Эта картина снова и снова появляется перед глазами, и я не могу отделаться от неё: «Субару», идущая впереди нас, останавливается, не съехав в сторону. Из неё выскакивают взрослые и дети – они отбегают от дороги, ложатся на землю и прикрывают голову руками. Возле их машины валяются яркие игрушки. Среди них выделяется большая кукла в платье, тёмно-красном, как кровь. Она неподвижно лежит на спине, раскинув руки, и смотрит в небо безжизненными голубыми глазами-бусинками на бледном лице. Кажется, что всем видом она предсказывает будущее каждому, кто не поторопится.

      Дверца «Субару» открыта. Тот, кто ехал в соседнем ряду слева, сворачивает и выезжает на встречную полосу. Потом останавливается и он. Папа вылезает из машины, чтобы посмотреть. То же делаю и я.

      Палящее солнце слепит – я невольно прищуриваюсь и приставляю ладонь козырьком ко лбу. Воздух раскалён. Обжигающий ветер из пустыни, что рядом, с силой швыряет песчинки в лицо. Оглядываюсь…

      Некоторые водители начинают разворачиваться, чтобы ехать назад. Всё, пробка…

      Воздух наполнен нестерпимым воем сирены и отрывистыми громкими сигналами машин. Взрослые и дети отбегают от дороги и ложатся на выжженную серую землю. Взрослые прикрывают собой малышей.

      Реальная опасность никогда ещё не подкрадывалась ко мне так близко. Вдруг я перестала слышать – полная тишина. Время остановилось…

      Стою и смотрю, не отрываясь на это неуместное веселье красок, беспорядочно сгрудившихся разноцветных машин и разбросанных людей в пёстрых одеждах. Папа пытается оттащить меня от дороги, но нет сил даже пошевелиться