У каждого своя судьба. Рассказы. Альфира Федоровна Ткаченко

дней твоей жизни в воспоминаниях. Ты сидишь на сидении и также, как и все, молча смотришь за окно: на людей, на машины, на деревья, которые надели на себя бархатное платье, и зазвучала осенняя мелодия любви. А листья с деревьев осыпают землю, словно твою жизнь, день за днём, считая события прошедших лет.

      Ты сама себе задаешь вопросы о прошедших днях, а в ответ тишина. Дома разглядывают твою жизнь через окна и молчат, а трамвай несётся вместе с твоими вопросами и людьми, обгоняя или догоняя листок, сорванный с дерева и унесённый ветром, далеко – далеко.

      Дверь ресторана открылась под упором твоей руки, которая ненароком скользнула к ней. Слабо звякнул колокольчик вверху, и ты входишь одна в ту обитель тишины и красоты, где можно забыть всё, что было у тебя много лет назад или недавно, пробежавшись кошкой по душевным линиям и спрятавшись где-то в глубине.

      Свет из окна проскользнул на столик, за которым ты сидишь, а события из жизни, словно оборванный ветром листок упали на скатерть и вместе с салфеткой поплыли по океану, подгоняемые звоном упавшего листка на тротуар.

      «Только не наступите на этот листок!» – кричишь ты, но тебя не слышат. В ответ на твои слова слышно только падение листка с клёна и оглушающая тишина осеннего дня.

      Тишина. Она оглушает тебя ранним утром. Трамваи позванивают на поворотах, машины едут в город и далее. А вот в ресторане тишина другая. Особенная.

      Сижу и жду…

      Что может ждать немолодая женщина в ресторане? Её года молодости ушли далеко за тот рубеж, который называют бальзаковский возраст. Она грустит. А что ещё ей осталось делать? Он уже давно ушёл из её жизни. А она, словно тот оборванный осенний лист качается в воздухе своей одинокой судьбы. Тихо.

      Так и осталась ты в том прошедшем году, когда он пригласил тебя в ресторан, а ты забыла, что уже тебе много лет, а он элегантный и вежливый, подхватил тебя под локоток, чтобы ты не оступилась на крылечке, ввёл тебя в зал. Зал молчал. Шторы пропускали поздние солнечные лучи. Играли красными и жёлтыми бликами уходящего на запад солнца. Вы прошли в конец и сели. Он молчал.

      Опять тихо.

      Но вот заиграла музыка, и он задал первый свой вопрос. Вопрос прозвучал просто так, но для тебя он стал неожиданным:

      – У тебя что-то случилось? Ты молчишь сегодня всё утро. Я даже не знаю, что тебе сказать? Но мы в этом городе одни и нас никто не знает. Перестань хмуриться. Вон, смотри, зайчик прыгает на столе. Он улыбается тебе.

      Ты улыбнулась на его вопрос. Он старается тебя развеселить, а ты вспомнила, что тебе уже…

      – Нет. Просто так. Что-то взгрустнула. Осень ведь. Она всегда наводит грусть, особенно на женщин. А зайчик, он уже убежал от нас с тобой и веселит уже кого-нибудь другого. Не надо об осенней грусти. Ведь здесь так хорошо. Зал очень красивый и музыка прекрасна.

      – Ладно. Но ты улыбнись…

      Так и остался в памяти тот разговор, простой, ничего не значащий. Его тон давно уже закрыла снежная осень, а потом зима продолжила холодное откровение его существования в твоей жизни. Он… А что он? Его же уже не вернуть. А ты теперь