Роман с бизнесом. Вадим Твердохлеб

Папа взял в своей челябинской травматологии отпуск на месяц и устроился в интернат… дворником! И теперь мальчик почти весь день мог наблюдать из окна спальни спину отца, который махал метлой где-то в углу детской площадки. И это событие так придало ему сил, что он показал самый лучший результат по лечению; врачи просто разводили руками и шушукались – никто из детей еще так сильно не снижал диоптрии. А просто всего лишь нужно было подарить ребенку радость.

      И вот 28 мая наступил день выписки. Папа долго не шел за мальчиком и тот уже стал волноваться, а не забыли ли про него. Остался только он и девочка, которая вдруг решила поднять ему настроение и стала прыгать на кровати без трусиков. Этот детский стриптиз немного скрасил мальчику ожидание и, наконец, во втором часу дня забрали и его.

      Потом папа подарил мальчику еще один день в Москве, настолько сильно спрессованный событиями, что он до сих пор помнит, как будто это было вчера.

      Они ушли из дома в пять утра и вернулись за полночь. В этот день они успели отстоять очередь в мавзолей и посмотреть на Ленина, прокатиться на Ракете по Москве-реке, сходить на ВДНХ, в парке Горького посетить выступление Натальи Дуровой (ах, какой милый был енот-полоскун!), постоять на могиле Высоцкого, и под вечер, когда они еле волочили ноги, их просто силой затащили в цирк-шапито, где за год до своей смерти выступал знаменитый и уже уставший Карандаш.

      А наутро они улетели домой, к маме.

      Этим мальчиком, как ты уже догадался, был я. Любовь родителей и их вера в меня помогали мне в жизни не раз.

      Рыбий король

      Побеждает в этой жизни только тот, кто победил сам себя. Тот, кто победил свой страх, свою лень и свою неуверенность.

      Моя предпринимательская жилка проявила себя довольно-таки рано.

      Отец занимался аквариумными рыбками, и у него получилось привить мне любовь к этому делу. Хотя заходов было два или три. Потому что у меня была маленькая сестренка, которая первый раз накормила рыб молочной лапшой, вылив в аквариум всю тарелку. В другой – она выдавила в воду тюбик с клеем и с бедных рыбешек слезла кожа. В 1985 году мы переехали из Челябинска в маленький и закрытый городок Снежинск. Как закрытый? Да так. Два ряда колючей проволоки по периметру и на вышках КПП автоматчики. Называется «запретка».

      Сделаю небольшое отступление про наш город, потому что именно закрытость сильно повлияла на мою судьбу.

      Проблема таких городов – постоянно вокруг тебя одни и те же люди. Нет, они неплохие. Они просто ОДНИ И ТЕ ЖЕ. Все счастье и боль «запреток» – это закрытый социум. Да, ты знаешь всех, все знают тебя.

      Если ты сын, например, известного ученого или институтского управленца, или даже городского травматолога, то жизнь твоя будет спокойной и местами «блатной». В таких закрытых сообществах все завязано на личных связях, как правило, папиных. Но тебе крайне трудно будет стать кем-то еще. Велика вероятность так и остаться на всю жизнь сыном Петровича. И многих молодых людей это устраивает. Но не меня.

      Помни,