Человек из красного дерева. Андрей Рубанов

одобрительно посмотрел на Пахана.

      В возникшей паузе молодой референт просочился сбоку и предложил:

      – Игорь Анатольевич… тут бы хорошо сделать снимочек…

      Пузатый кивнул и развернулся к нам спиной.

      Референт бросился к Твердоклинову.

      – Можно вас вот сюда? И наденьте, пожалуйста, всё. Очки, наушники, респиратор.

      Твердоклинов сделал, как просили, и встал рядом с пузатым. Референт посмотрел на меня.

      – А у вас очков нет?

      – Нет, – сказал я.

      Референт сделал мягкий жест рукой с зажатым в ней телефоном.

      – Тогда можно вас попросить отойти в сторону?

      Я отодвинулся – и поймал испепеляющий взгляд Пахана. Он незаметно показал мне огромный кулак.

      Наконец, суетливый референт срежиссировал кадр: грузный, но харизматичный, осанистый начальник в белой каске, справа от него – рабочий токарного цеха Твердоклинов в новеньком жёлтом комбинезоне, в маске и очках, выглядящий как человек, собравшийся зайти в ядерный реактор, а на заднем фоне – отливают сталью токарные станки, блестят боками, словно породистые кони.

      Дух пузатого начальника был силён, но здесь не присутствовал. Духом своим начальник был на рыбалке: удочка, костёр, бутылочка опущена в холодную воду; тишина первозданная; хорошо.

      Я не могу сдержаться и улыбаюсь до ушей.

      Обмен рукопожатиями; гости прощаются с пролетариями и сваливают. Ладони у обоих – почти младенческой мягкости, это умиляет, я опять улыбаюсь.

      После ухода делегации Твердоклинов не включил свой станок; снял очки и респиратор, уселся на табурет у стены, вытянул ноги.

      Наша работа – весь день стоймя стоять, и при всякой возможности мы привыкли давать ногам отдых.

      – Видел демона? – спросил меня Твердоклинов.

      Я кивнул.

      – Новый губернатор области, – сказал Твердоклинов. – Демон конченый, с ним рядом даже стоять страшно.

      Твердоклинов произнёс это с ненавистью и одновременно торжественно.

      Высокие делегации в белых касках приходят к нам на фабрику часто. И обязательно – в токарный цех: он самый новый, и станки все новые. Визитёры задают одни и те же вопросы. Почти всегда фотографируются. Даже иностранцы бывают. Фабрика считается образцовой. Пахан создал предприятие с нуля, фабрика “Большевик” много лет символизировала нашу местную частную инициативу, была примером успешного бизнеса, каким он должен быть в идеале. Экологически чистое безотходное производство: и опилки идут в дело. Сотня рабочих мест, почти все – высокой квалификации. Фабрика готовит для себя новых специалистов: в городском техникуме есть набор в группу по специальности “деревянное мебельное производство”.

      – Губернатор области? – спросил я.

      Твердоклинов кивнул.

      – Да и хер с ним, – равнодушно сказал я.

      – Да, – ответил Твердоклинов. – В принципе, верно. Какая разница? Один демон другого не лучше. Я пойду покурю.

      В цеху сигареты были строго запрещены,