Мне 14 уже два года. Ирина Костевич

Так, например, со мной в университете училась Майра Телекабель. Казалось бы – откуда в степи телекабель? Между тем, оказывается, при переписи населения переврали имя её деда – его звали Тлеукабыл – и получилась такая ерунда… – тут классная осеклась и посмотрела на меня. В тишине кто-то отчётливо прошептал:

      – Дуремара Телекабель… Жесть…

      – Но, надеюсь, ты будешь хорошо учиться, – чтобы как-то замять, свернула с темы классная.

      Урок пошёл своим чередом, а я сидела и думала про батик с цветами: «Этой – ни за что, ни за какие деньги, ни-ког-да!»

      На перемене подошли девочки. Мы познакомились, и они сказали, что классная у них дура, и дура она классная, то есть высшей пробы, и ничего уж тут не поделаешь. Булатик про неё стихи сочинил, она узнала, так школьное собрание устраивали, такой шум был!

      – А что за стихи?

      Подозвали «воробья в очках». Булатик, предварительно оглянувшись, выдал рэп с подвыванием:

      «Дети! Я вас

      Всех! Люблю!

      Мне сдавайте

      По рублю….»

      – тут он лихо крутанулся на пятках.

      – А почему по «рублю?»

      – Ну, «тенге» было бы не в рифму. Но можно придумать!

      – Хватит, напридумывался! – одёрнула его очень крепкая и смуглая девочка по имени Фарида. – И вообще, иди уже отсюда, выступил – и иди, а то опять пацанам всё расскажешь, трепло малолитражное.

      Булатик изобразил Фариде кое-что на пальцах и упорхнул, не дожидаясь пинка.

      Потом меня спрашивали, где я живу, кем работают мои родители, есть ли у меня родные братья, братишки, сёстры и сестренки, сколько у нас машин и что мне больше нравится из музыки, была ли я в Турции и в «Связисте»[2], ну и, конечно, хочу ли я стать моделью и есть ли у меня парень…

      После уроков Фарида сказала:

      – Знаешь, у нас тут свои дела. Ты, если что, готовься. Я на всякий случай, конечно… Но сегодня не было Светки.

      Глава 3. Второе сентября

      «Э-эх, дороги, пыль да ту-уман!» – обожаю, когда папа поёт. Голос у него густой и бархатный, как вечернее небо.

      Никак не соберусь записать папины песни. Вроде, чего проще? Ну да, «чего проще», если папа с мамой в Астане, а ты за тысячу километров от них трясёшься в автобусе, уворачиваясь от дурацкой петли на поручне, которая, вроде, висит для удобства пассажиров, а на деле так и норовит долбануть тебя по башке. Уже час с лишним еду, а в прежнюю школу пешком ходила – пять минут! Ещё и постоянно опаздывала, потому что не торопилась. Эх, не ценила я своего счастья!

      Родители долго думали, ехать им или нет. Но потом всё-таки решились: зарплату предложили в Астане хорошую, а три месяца в разлуке со мной – это не так много, можно и потерпеть. Зато потом красиво обставим новую квартиру, и всё-всё там у нас будет, чего только захотим. Но, оказалось, без родителей жить не так уж весело. Конечно, никаких тупых нотаций типа: «Учись, жизнь жёсткая, потом будешь обижаться, что мы тебя не заставляли!», но ведь и приласкаться не к кому.

      Однажды мы с Динкой обсуждали, почему у всех такие скучные, жутко правильные

2

«Связист» – популярный подростковый лагерь в окрестностях Алматы.