Молодые львы. Ирвин Шоу

до Ноя доносилась музыка. Она то пропадала, то внезапно усиливалась, подхваченная порывом ветра. Ной пошел на звук и, завернув за угол, понял, что музыка играет в баре на другой стороне улицы, над дверью которого красовалась надпись: «В ПРАЗДНИК ЦЕНЫ ТЕ ЖЕ. ВСТРЕЧАЙТЕ НОВЫЙ ГОД В БАРЕ “У О’ДЭЯ”». Мелодия изменилась: в музыкальный автомат вставили другую пластинку. Низкий женский голос запел о мужчине, равного которому нет ни под луной, ни под солнцем. Сильный, хорошо поставленный голос заполнял пустынную улицу.

      Ной пересек мостовую, открыл дверь и вошел в бар.

      Двое матросов и блондинка сидели у дальнего края стойки, глядя на мужчину, который спал, уткнувшись лицом в полированное дерево. Бармен вскинул глаза на Ноя.

      – Есть у вас телефон? – спросил Ной.

      – Вон там. – Бармен ткнул пальцем в глубь бара. Ной направился к телефонной будке.

      – Будьте с ним повежливее, парни, – говорила блондинка матросам, когда Ной проходил мимо. – Потрите ему шею кубиком льда.

      Она широко улыбнулась Ною. В отсвете музыкального автомата кожа у нее позеленела. Ной кивнул блондинке и нырнул в телефонную будку.

      Достав визитную карточку, которую оставил ему врач, с телефоном похоронного бюро, работающего двадцать четыре часа в сутки, Ной набрал номер. Держа трубку у уха, вслушиваясь в гудки, он представил себе телефонный аппарат на темном столе, рядом включенная настольная лампа, и звонки, разносящиеся по пустому похоронному бюро в новогоднюю ночь. Ной уже собрался повесить трубку, когда услышал мужской голос:

      – Привет. Похоронное бюро Грейди.

      – Я бы хотел узнать насчет похорон. Мой отец только что умер.

      – Как зовут усопшего?

      – Меня интересует диапазон цен. У меня мало денег и…

      – Я должен знать фамилию усопшего. – Голос звучал очень строго. Мужчина боролся с опьянением, а потому старался предельно четко выговаривать каждое слово.

      – Аккерман.

      – Уотерфилд, – представился мужчина на другом конце провода. – Имя, пожалуйста… – Потом, уже шепотом: – Глейдис, перестань, Глейдис! – И снова в трубку, с трудом подавляя смешок: – Имя, пожалуйста.

      – Аккерман, – повторил Ной. – Аккерман.

      – Это имя?

      – Нет, это фамилия. А имя – Яков.

      – Я очень прошу вас точно отвечать на вопросы. – В голосе на том конце провода чувствовалась все та же пьяная строгость.

      – Мне нужно знать, сколько вы берете за кремацию.

      – Кремация, значит? Да, мы предоставляем эту услугу всем желающим.

      – Сколько это стоит?

      – Сколько автомобилей вы будете заказывать?

      – Что?

      – Сколько автомобилей вы будете заказывать? Сколько родственников и знакомых усопшего будут присутствовать на похоронах?

      – Один, – ответил Ной. – Один родственник.

      Песня закончилась грохотом барабанов, и Ной не расслышал последней фразы мужчины на другом конце провода.

      – Я