Мыльный трип в прошлое. Алинда Ивлева

«Здесь я провел всю свою жизнь». Я еще подумала, загадочный человек мой папа. Что он может делать всю жизнь в кустах? Может сидит там в засаде с биноклем или перископом, которыми дома у нас вся кладовка завалена. Замаскировался под акацию в камуфляже своем рыбацком, и записывает в маленькую зеленую книжицу невидимыми чернилами, кто проехал мимо на велике или прошел с бидоном молока. И потом азбукой Морзе настукивает в штаб. Эти детские фантазии, конечно, рассеялись как предрассветная дымка над речкой, когда я подросла.

      ⠀ Но быть невыездным – приговор для любителей путешествовать. Мои логистические познания ограничивались Крымом и Краснодарскими Алупками да Алуштами, приправленными "Улыбками Мадонны " и "Слезами Хаванчкары". Поэтому был для любопытствующих аргументированный довод, почему я плескаюсь в Черном море, а не в Средиземном или Красном. На самом деле – я боялась летать даже во сне. Самолеты и я – это как корова и коньки. Проснулась бы даже от летаргического сна, если б меня затащили по трапу на борт, бездвижную.

      Шёл 2012 год. Только закончил хрустеть и ломать судьбы людские очередной кризис. Народ только начал дышать озоном свободы от долгов и безденежья. Я, как и многие в ту пору, лишилась работы, долго то полы мыла в метро, то рефераты писала на заказ. Одна знакомая огорошила:

      – Как у тебя с цифрами?

      – Как, как, деньги считать умею.

      – Ну, вот, их родимые, и будешь считать!

      Прошла собеседование за пару взмахов ресниц. Наниматель сообщила, для работы в их заведении главное – стрессоустойчивость и как Юлий Цезарь двумя руками делать пять дел одновременно. Из моих ответов управляющая сети ресторанов поняла, я – Цезарь и Многорукий Шива с железобетонным терпением в одном лице.

      Представьте бухгалтера – самоучку, который до вчерашнего дня не отличил бы дебет от инвентарки, а сегодня он должен обрабатывать тысячи счетов – фактур, накладных на пять огромных ресторанов. Помните, была такая успешная сеть ресторанов русской кухни "Емеля"?

      Подавали голубцы, да пирожки с пылу – жару официанты в аляпистых ромашковых рубахах и красных шароварах. Из-под ситцевых картузов торчат дреды или молнии, выбритые на висках. Кроссы "NEW Ballans", а то и кеды, добавляли "русского" колорита. Официанточки в нелепых, пестрых кокошниках из Али-Экспресс мямлили что – то типа: "Милости прошу к нашему шалашу добронравная Сударыня". Вот в таком чудесном месте я должна была вести учет, проводить инвентарки, лично просчитывая содержимое амбаров и кладовых каждого заведения. А еще составлять калькуляцию блюд и уметь разложить веером их на ингредиенты, и "скока вешать в граммах" – тоже ко мне. Хочу напомнить, что взяли меня на эту должность без соответствующего опыта, потому что позиционировала себя как приспособленца к любым условиям работы. В подвале на коленке, и в ларьке 1×1 м, где дым от жареных блинов коромыслом, в маршрутке – я вела учет в программе специальной. Спустя месяц владела ею в совершенстве. Переплюнула тёток пятидесятилетних, опытных. Представьте серпентарий с ядовитыми змеями: шипят друг