Одна в пустой комнате. Александр Барр

ничего о ней не знаю.

      – Вы с ней провели год? Так?

      Я пожимаю плечами. Согласен, странно. Мы с ней достаточно долго вместе, а я о ней толком ничего и не знаю.

      – Расскажите, что знаете, – говорит врач сквозь зубы.

      Вот зачем он так? Я невиновен. Не-ви-но-вен. Зачем столько злости и ненависти в мой адрес?

      Я отодвигаю тарелку в сторону и предлагаю Рите забыть о вчерашнем. Прошу только, чтоб в другой раз предупреждала, если уходит на ночь. На это она мне ничего не отвечает.

      – Пойдем. – Она говорит и нежно берет меня за руку. – Попробуем доработать, а может, и изменить твой образ.

      Она ведет меня через улицу в соседнее здание. На первом этаже, судя по вывеске, арендует помещение студия актерского мастерства. Я много раз ходил мимо нее, но ни разу не заглядывал внутрь.

      Мы заходим в дверь под вывеской.

      Рита спрашивает, есть ли у них запись на актерские курсы, и просит включить меня в группу. Она говорит обо мне в третьем лице, и я чувствую себя маленьким мальчиком, которого мама привела записать в секцию.

      Она говорит, что я способный, что мне всего-то не хватает чуть-чуть теории и опыта.

      Меня зачисляют.

      Без всяких кастингов и проб. Без лишних рассуждений и сомнений.

      – Добро пожаловать!

      Я не произнес ни звука, и меня зачисляют. Аркадию вручают майку и кепку с логотипом студии и крепко пожимают руку.

      А если я глухонемой, а если недоразвитый?

      Лишь бы платил…

      После произнесения заготовленных фраз о том, какая их студия современная и прогрессивная, какие их педагоги талантливые и профессиональные, какие заоблачные перспективы открывают их курсы для начинающих актеров, меня записывают на занятия по вторникам и четвергам.

      – Вторник-четверг, с шестнадцати тридцати до без четверти девятнадцати. – Девушка записывает информацию на визитке и называет цену за курс.

      Я окончательно теряю желание посещать студию. У меня просто нет таких денег.

      – Все нормально, – говорит Рита.

      Она достает кошелек и платит вместо меня за обучение.

      Приветливый администратор крепит степлером копию чека к визитке и протягивает мне.

      – Сочтемся, – говорит Рита шепотом, подмигивает и трясет перед собой розовым кошельком с цветочками. – Тем более я обидела тебя вчера. Это мое извинение.

      Нам говорят, что первое мое занятие уже сегодня и что меня ждут с нетерпением.

      Рита говорит, что он, она показывает на меня, обязательно придет, и мы уходим.

      До обеда мы гуляем по городу. Отдыхаем.

      Утром нет смысла развлекать прохожих, все заняты, торопятся. Мы просто прогуливаемся и беседуем. Только я и Рита, без Аркадия, без Чарли, без лишних мыслей и проблем.

      Как всегда, я молчу, она говорит.

      Она много говорит.

      Обо всем на свете и ни о чем. Болтает без остановки. Я только киваю и иногда произношу «угу», а Рита знает обо мне абсолютно все. Я не