Позови ее по имени. Галина Романова

ты бы перестала щелкать, а? – взмолился Володя Скачков, закатывая глаза под лоб. – Уже десять минут без остановки! Так с ума можно сойти!

      – Извини, – буркнула она и отбросила авторучку подальше.

      Она или сошла с ума. Или едва не сошла с ума, когда сегодня, без чего-то шесть утра, в ее квартиру позвонил, кто бы вы думали? Сам Зайцев! Сам полковник Зайцев.

      Они не виделись с прошлого августа. Нет, неправильно. Они видели друг друга на работе. Каждый день. На совещаниях опять же. Но они не виделись именно так: когда она в ночной рубашке с голыми ногами встречает его на пороге своей квартиры, а он переступает этот порог и говорит ей: «Привет». Не «Доброе утро», не «Здравствуйте», а «Привет».

      Тем самым голосом говорит, от которого под ребрами и между лопаток холодно и щекотно. И сердце молотит как ненормальное.

      – Войду? – спросил он и вошел, не дождавшись ее приглашения.

      Встал у порога, облокотился плечом о стену. Минуту ее рассматривал. Вздохнул.

      – Есть разговор, – произнес он после вздоха.

      И она сразу напряглась.

      Что за разговор? Почему именно сегодня? Почему в шесть утра? Ехал мимо? Или решил преподнести ей какую-нибудь гадкую новость без свидетелей? Чтобы она была готова в отделе держать удар?

      Или…

      Или он хочет спросить ее о ребенке, которого она потеряла? Семь месяцев молчал, а теперь хочет спросить. Типа почему не сказала сразу о беременности? Почему скрыла? А его ли это был ребенок?

      Она застыла на пару минут. Потом, отмирая, с кивком произнесла:

      – Говори.

      – Я тут думал… Долго думал… – Он поводил ладонью по гладко выбритому подбородку, он всегда так делал после бритья. – Помнишь, твою машину вскрыли?

      – Помню. Не мою одну.

      – И у тебя ничего не пропало.

      – Ничего.

      – Точно?

      – Точнее не бывает.

      Блин, что за чушь он несет?! В шесть утра приехал прямиком из дома, в свежей рубашке, гладко выбритый, чтобы вспоминать о дурацком происшествии? Она о нем почти забыла!

      – Ключи… – обронил Зайцев, старательно обводя взглядом ее голые коленки. – В бардачке у тебя лежали ключи от квартиры твоей матери.

      – Они и остались там после взлома.

      Она недоуменно таращила глаза. Она все еще не понимала, куда он клонит. И честно, надеялась, что он заехал просто потому, что ужасно соскучился. Потому что задыхается без нее. Спать не может ночами и бродит по квартире, прямо как она. А ключи – это просто предлог. Может, не совсем удачный. Но это первое, что пришло ему в голову, и он…

      – А что, если кто-то вскрыл твою машину, чтобы снять слепок с ключей твоей матери?

      – Ну… Не знаю.

      Она наморщила лоб, пытаясь сосредоточиться.

      Тут же подумала, что для этого было необходимо хотя бы накинуть на себя что-нибудь. Халат, к примеру, чтобы ее тело не было так уязвимо под его осторожными, скользкими взглядами.

      – Видимых глазу вкраплений от контакта с каким-то липким материалом я не заметила.

      Ключи… Ключи…

      Она прикрыла