Романтический эгоист. Фредерик Бегбедер

ладно, но когда же я буду писать хорошо?

      среда

      Все сходят с ума по нечитабельному Томасу Пинчону. Phony! Я вспоминаю три разновидности людей, с которыми сталкивается Холден Колфилд в “Над пропастью во ржи” Дж. Сэлинджера (еще один американец-затворник): это bastards, jerks и phonies. Человечество делится на три категории – сволочей, мудаков и пошляков. Бывают и смешанные варианты. Я уверен, что Сэлинджер за нами наблюдает исподтишка и частенько усмехается в своей хижине в Корнише, штат Массачусетс. Сэлинджер – это наша статуя Командора.

      четверг

      Не зная, что еще придумать, чтобы продать свою пачку “Монд”, Али, разносчик газет с улицы Бюси, орет:

      – Генрих Четвертый убит Равальяком!

      Внезапно прохожие устремляются к нему, и вскоре у него не остается ни одной газеты.

      пятница

      В программе празднеств в “Квин” фигурируют новые модные аббревиатуры:

      ДВД – Декольте Великолепное от Диора

      УКВ – Удивительно Красивый Взгляд

      NB – Нижний Бар

      ДНК – Днем Не в Кайф

      ТВ – Тусанемся Вместе

      суббота

      День рождения Тьерри Ардиссона в свингерском клубе “Шандель”. (Отопление тут шпарит вовсю, явно чтобы клиентки поскорее оголились.)

      Замечаю блондинку с боевой раскраской:

      – Как тебя зовут?

      – Эльза. Пишется как Зельда, просто надо отнять “З” в начале и заменить “д” на “з”.

      – Just call me Scott![116] Знаешь ли ты, что я сейчас тебя съем?

      – Очень надеюсь…

      – “Шандель” – это неромантичный античный Рим.

      – Я пришла в юбке, потому что это облегчает доступ к телу, – говорит Эльза. – Ни у кого нет жвачки (кодовое название презерватива)?

      Она берет меня за руку и ведет в конец коридора. Через несколько (напряженных) секунд:

      – Что случилось? Ты импотент?

      – Нет. Я влюблен.

      воскресенье

      “В настоящий момент все зажигавшие меня телки потухли”. Я в бешенстве – фраза недели принадлежит Яну Муаксу, а не мне.

      понедельник

      Решил изобрести антипонты, которые заложили бы основу для новых понтов. Открываю специальную неделю “Французская глубинка”. Сегодня, например, отправился пропустить стаканчик в “Бальто”, прокуренной забегаловке на Порт-де-Клиньянкур. Я даже поскреб лотерейный билетик “Морпион”, но ничего не выиграл. Надо бы раскрутить в будущем году новую литературную премию “Бальто”. Шагая по улице, слежу за тем, чтобы из кармана у меня вылезал номер “Паризьен”. В киоске покупаю “Джихад”, последний выпуск “САС”[117].

      вторник

      Жена Людо, которая ушла было от него после очередного скандала, вернулась назад. Людо в кусках – я уже успел вновь приобщить его к радостям холостяцкой жизни. Ясное дело: одну нашел, десятерых потерял. Так что мы с Анн Скотт, очарованной моей концепцией шикарного антишика, пошли дегустировать восхитительный кебаб на Северном вокзале. Я с белым соусом,

116

Зовите меня просто Скотт! (англ.)

117

“САС” – знаменитая серия шпионских романов Жерара де Виллье.