Фаина Раневская. Клочки воспоминаний. Отсутствует

богу, нашла!

      И торжественно продемонстрировала всем коробочку со своими орденами и медалями.

* * *

      В старости главное – чувство достоинства, а его меня лишили.

* * *

      Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.

* * *

      Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.

* * *

      Старость – это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы.

* * *

      Или я старею и глупею, или нынешняя молодежь ни на что не похожа! Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают.

* * *

      Как-то в присутствии Раневской начали ругать современную молодежь.

      – Вы правы, – согласилась актриса, – сегодняшняя молодежь ужасна.

      И после паузы добавила:

      – Но еще хуже то, что мы не принадлежим к ней.

* * *

      Я кончаю жизнь банально – стародевически: обожаю котенка и цветочки до страсти.

* * *

      Сейчас долго смотрела фото – глаза собаки человечны удивительно. Люблю их, умны они и добры, но люди делают их злыми.

* * *

      Читаю дневник Маклая, влюбилась и в Маклая, и в его дикарей.

* * *

      Читаю Даррелла, у меня его душа, а ум курицы. Даррелл писатель изумительный, а его любовь к зверью делает его самым мне близким сегодня в злом мире.

* * *

      «Моя собака живет лучше меня! – пошутила однажды Раневская. – Я наняла для нее домработницу. Так вот и получается, что она живет, как Сара Бернар, а я – как сенбернар…»

* * *

      Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много – в Книгу о вкусной и здоровой пище.

* * *

      Мне иногда кажется, что я еще живу только потому, что очень хочу жить. За пятьдесят три года выработалась привычка жить на свете. Сердце работает вяло и все время делает попытки перестать мне служить, но я ему приказываю: «Бейся, окаянное, и не смей останавливаться».

* * *

      Сегодня встретила первую любовь. Шамкает вставными челюстями, а какая это была прелесть. Мы оба стеснялись нашей старости.

* * *

      Сейчас, когда человек стесняется сказать, что ему не хочется умирать, он говорит так: «Очень хочется выжить, чтобы посмотреть, что будет потом». Как будто, если бы не это, он немедленно был бы готов лечь в гроб.

* * *

      А может быть, поехать в Прибалтику? А если там умру? Что я буду делать?

* * *

      Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: «Умерла от отвращения».

* * *

      Похороны – спектакль для любопытствующих обывателей.

      Не лажу с бытом… К счастью, мне очень мало надо

      Фаина Георгиевна, как могла, всячески старалась преодолеть быт. Уборка, еда, одежда – все это было для нее тяжким испытанием.

* * *

      Угнетает гадость в людях, в себе самой: люди бегают, носятся, скупают, закупают, магазины пусты, – слух о денежной реформе, – замучилась долгами, нищетой, хожу как оборванка – «народная артистка». К счастью, мне очень мало надо.

* * *

      Поняла, в чем мое несчастье: скорее поэт, доморощенный