Под управлением любви. Булат Окуджава

пером заграничным,

      к меловы́м прикасаясь листам,

      я тоскую, и плачу, и грежу

      по святым по арбатским местам.

      Да, лиловым пером из Риеки

      по бумаге веду меловой,

      лиловеет души отраженье —

      этот оттиск ее беловой,

      эти самые нежность и робость,

      эти самые горечь и свет,

      из которых мы вышли, возникли.

      Сочинились…

      И выхода нет.

      2. «Я выселен с Арбата, арбатский эмигрант…»

      Ч. Амирэджиби

      Я выселен с Арбата, арбатский эмигрант.

      В Безбожном переулке хиреет мой талант.

      Вокруг чужие лица, безвестные места.

      Хоть сауна напротив, да фауна не та.

      Я выселен с Арбата и прошлого лишен,

      и лик мой чужеземцам не страшен, а смешон.

      Я выдворен, затерян среди чужих судеб,

      и горек мне мой сладкий, мой эмигрантский хлеб.

      Без паспорта и визы, лишь с розою в руке

      слоняюсь вдоль незримой границы на замке

      и в те, когда-то мною обжитые края

      все всматриваюсь, всматриваюсь, всматриваюсь я.

      Там те же тротуары, деревья и дворы,

      но речи несердечны и холодны пиры.

      Там так же полыхают густые краски зим,

      но ходят оккупанты в мой зоомагазин.

      Хозяйская походка, надменные уста…

      Ах, флора там все та же, да фауна не та…

      Я эмигрант с Арбата. Живу, свой крест неся…

      Заледенела роза и облетела вся.

      «Я горой за сюжетную прозу…»

      Я горой за сюжетную прозу,

      за красотку, что высадит розу

      под окошком, у самых дверей.

      Она холит ее, поливает,

      поливает, как будто справляет

      день рождения розы своей.

      Распускается каждая ветка.

      А потом появляется некто

      неизвестно зачем, почему.

      Выбрав время, и место, и позу,

      наша барышня красную розу,

      розу красную дарит ему.

      Дверь распахнута. Пропасть разверста.

      Всё там есть, и всему там есть место:

      и любви, и войне, и суме…

      И бушует житейское море,

      и спасается кто-то от горя,

      но стреляется кто-то во тьме.

      К сожалению, все отцветает.

      Наша жизнь – она тоже ведь тает,

      и всегда невпопад, как на грех.

      Даже если решенье не близко,

      все зависит от степени риска,

      от таланта зависит успех.

      Не ищите сюжеты в комоде,

      а ищите сюжеты в природе.

      Без сюжета и прозы-то нет.

      Да, бывает, что всё – под рукою:

      и идеи, и мысли – рекою,

      даже деньги…

       Но нужен сюжет.

      «Всему времечко свое: лить дождю, Земле вращаться…»

      Всему времечко свое: лить дождю,

       Земле вращаться,

      знать, где первое прозренье,

       где последняя черта…

      Началася вдруг война – не успели попрощаться,

      адресами обменяться… Не успели ни черта.

      Где