Убыр. Никто не умрет. Наиль Измайлов

на лестницу. И остановился. Медсестра сказала:

      – Куда поскакал-то? Здесь братец твой.

      Я развернулся к ней и, пока разворачивался, дважды облился ужасом – сперва оттого, что я, выходит, постарел так, что отцу в братья гожусь, а потом – от того, что с папкой сделалось, коли его за брата моего принимают.

      – Иди уж, он в двенадцатой палате, и мать ваша как раз там.

      Медсестра показала в конец коридора, до которого я не дошел из-за нее как раз. Я пошел, почти побежал, гоня неуютность от фразы про мать – было в ней что-то неправильное. Но что с этих медиков возьмешь-то. Не прогнала – и ладно. Ну и я молодец – быстро как нашел.

      Перед дверью я остановился, перевел дыхание, даже пригладил волосы, растянул морду в улыбке пошире и вошел.

      Давно я так не пугался.

      То есть я последнее время только и делал, что пугался, но тут страх упал как шкаф, быстро, неожиданно и прямо на стеклянные двери, чтобы вдребезги.

      Палата была побольше моей. Шесть кроватей: две пустые, на двух, в противоположных углах, спали – на одной старик с бритой головой, на другой молодой дядька с татуировкой в виде острых щупалец на плече. Человек на ближайшей ко мне койке, очевидно, тоже спал, натянув простыню на голову. Рядом с кроватью, стоявшей под окном, сидела темноволосая женщина в белом халате. Она медленно гладила по голове того, кто лежал на кровати и мне виден не был.

      Я стоял, вцепившись в ручку двери и пакет с курткой, и лицо у меня немело от улыбки и ужаса. Волосы были не такими. И спина не такой.

      Женщина обернулась ко мне. Ей было лет пятьдесят, и она не была моей мамой.

      Я зыркнул по сторонам и попятился. И тут, слава богу, ближайшая койка скрипнула, простыня сползла с белобрысой кудлатой головы, и парень, приподнявшись на локте, сипло спросил:

      – Пацан, ищешь кого?

      – Измайлова, – выдавил я.

      – Я Измайлов.

      – Нет, – выдохнул я с облегчением.

      Парень посмотрел на женщину и с усмешкой сказал:

      – Да.

      Я закивал и вышел. И поскорее пошел к лестнице.

      – Ты чего разбегался? – спросила медсестра. – Там все в порядке?

      Я снова закивал – и впрямь на бегу. Пока добрая медсестра меня еще куда-нибудь не проводила. В юношеский инфаркт, например. Знаю ведь, что фамилия у нас далеко не оригинальная, – и вот так попался. Сердце до сих пор тарахтело как подорванное. Впредь умнее буду.

      Сильно умнее я не стал, но маму нашел сам – в третьей палате отделения неврологии, это на седьмом этаже, сразу за большим холлом с телевизором, из которого через равные промежутки времени неслись аплодисменты, прерывавшие пронзительный голос, не понять, мужской или женский. Вокруг сидел десяток старушек и тетенек в пестрых халатах, а по углам жались несколько пожилых дядек в спортивных штанах и футболках или клетчатых рубашках.

      Мама была не старая и не пугающая. Мама не сидела под стулом и не торчала пугалом посреди палаты. Мама просто плакала, сидя на краешке кровати. Тихо и горько,