Деление на ноль. Татьяна Зубкова

мне…

      А сейчас такое же время года. Утро и пора на работу.

      К сожалению, я думаю, что его уже нет на свете: ему хорошо за семьдесят и он давно перенес не один инсульт

      . Жизнь развела нас

      , а я давно убедилась в банальном: не надо возвращаться в прошлое и реанимировать его!

      Итак, утром мой друг старается, пока я в просоночном состоянии, коснуться губами моей руки и, иногда, щеки. Ему кажется, что я стала им брезговать. Но я дорожу каждым его прикосновением! С его глазами тоже не все в порядке: они слезятся и гноятся. Каким врачам я его только не показывала и, кажется, что я перепробовала всю аптеку: и гель закладывала, и капала – по часам и не по времени!

      На месяц-другой становится легче, а потом – опять об

      острение! Не лазит же он по помойкам! Я расстраиваюсь, когда вижу его прекрасные, печальные, громадные, карие глаза, обращенные с любовью на меня, с белесовато-желтыми выделениями в уголке или даже еще шире. В ход уже пошли народные методы.

      Сейчас мы занимаемся уринотерапией. Для кого не понятно: это красивое слово – лечение мочой! Моча – моя, а глаза – его. Самое забавное, что – помогает! Даже блестеть стали больше! Но вечером, когда мы гуляем вместе, он старается ступать осторожно, чтобы не споткнуться, так как однажды упал в канаву и мне пришлось помогать ему вылезти, а ему от этого было очень стыдно! Теперь я прижимаю его к себе и нам обоим это очень приятно, когда мы наполнены общим теплом, хотя и грустно.

      Я убедила себя, что надо не грустить о том, что его когда-то, в достаточно обозримом будущем, не будет со мной, а радоваться тому, что мы долго были вместе и еще будем. А потом, как у Саган: "Здравствуй, грусть!". Всему есть свое время и не надо забегать вперед. Мы отвечаем только за ту точку, в которой находимся: как считает и учение майя, и индусы. Хотя есть мнение, что это индусы построили пирамиды в Южной Америке и создали свою культуру. Куда же они делись потом? Куда пропали? Ведь в той же Мексике сейчас живут совсем другие индейцы? Уплыли в Индию? Ушли в другое измерение? – Не только я не знаю ответа на этот вопрос!

      Но я отвлеклась от настоящего момента за утешающими размышлениями. Слух у него тоже стал не очень, и, похоже, что в полной мере сохранилось одно обоняние и скоро он будет находить меня в нашей квартире только но запаху! А дух нашей квартире создают еще и индийские ароматические палочки и цветы. Считается, что обилие цветов в доме – не только очень красиво, но и полезно. Красиво цветущие, пышные зеленые растения притягивают взгляд, вызывают восхищение и улучшают настроение! Растут они не у всех и не всегда: например, раньше у меня приживались одни кактусы. Наверное потому, что я, как и все истинные ученые, слишком увлекаюсь наукой и занимаясь какой-то темой, занятая экспериментами, статьями и размышления, могу забыть обо всем.

      Правда, это еще не доходит до анекдотов типа:

      – Профессор садится в кресло парикмахера и говорит: – Прошу подстричь! – Охотно, господин профессор, но сначала я попросил бы вас снять шляпу! – отвечает парикмахер и слышит в ответ: – О, простите, я и не заметил, что здесь