как маленький паучок торопится к большой, красивой, отливавшей зеленым золотом мухе, попавшей в паутину, но когда паучок почти добрался до нее, она с усилием взмахнула своими мощными крыльями и, проделав огромную брешь в паутине, улетела. Паучок стал старательно заделывать образовавшуюся дыру, и через некоторое время паутина была как новая. Аналогия с тем, что произошло с Т.Т., была очевидна. После этого случая он взялся за свой недописанный роман, пересмотрел главы, которые посылал Любе и остался недоволен тем неприкрытым «телячьим восторгом» и радостью бытия, которые пронизывали все описываемые в них события. Особенно его резанул счастливый сказочный финал, по которому оказывалось, что Кирилл не только женился на красавице и стал заместителем главного редактора, но оказалось, что и его подруга Нина была беременна не от него, а от того самого приятеля, с которым он поссорился из-за нее. И пока Кирилл был в командировке, Нина с ним помирилась и выехала из его квартиры, оставив ему записку с извинениями, как и сказал культуролог Бестушный. Т.Т. изменил не только сюжет, но и жанр романа: добавил в него элементы мистики и детектива. В результате получилась страшная история любви и ненависти, повествующая о том, как новая избранница Кирилла узнала во время его отсутствия, о его сожительнице и, соблазнив одного из подчиненных ее отца – генерала КГБ, заставила того инкриминировать несчастной Нине торговлю валютой и чуть ли не государственную измену. Беременную Нину арестовали и осудили на долгий срок. Злобная красотка, тем временем, подбросила в квартиру Кирилла записку с извинениями от Нины и когда тот возвращается из командировки, он оказывается свободен от всех обязательств. Счастливый Кирилл и его избранница готовятся к свадьбе, но тут соблазненный и покинутый офицер выслеживает «сладкую парочку» и убивает их, и себя. Нина умирает при родах в тюрьме, а ее сын, выросший в детском доме, становится маньяком-убийцей женщин.
Когда Т.Т. приехал за ответом по поводу напечатания своей рукописи и встретился с редактором, он вдруг осознал, что ему не надо разговаривать с этим угрюмым человеком, так как он уже знал все, что тот ему скажет. В его мозгу сложилась следующая фраза: «Хорошая беллетристика, но сюжет отдает излишним драматизмом и не актуален для нашего общественного устройства». Через минуту после приветствия редактор сказал ему следующее:
–Роман написан хорошим, литературным языком, но социально вреден и трагичен.
Т.Т. даже не обиделся. Эта неудача изменила совершенно круг его интересов: после болезни он уже ловил себя на том, что знает, что ему скажет тот или иной человек, до того как он произносил хоть одно слово, он, как будто, читал их мысли. Поскольку он был человеком научного склада, то ему захотелось объяснить самому себе, как он получает знание об интеллектуальном уровне и психическом типе человека при коротком общении с ним. Т.Т. уволился с престижного места ассистента кафедры МГУ. Его легко отпустили, так как пришло анонимное письмо из г.N
