Сочинения. Василий Розанов

сорный, загроможденный. Исчезла – в самом виде и внешней форме издания – главная черта его образа и души: изумительная краткость во всем и простота. И конечно, лучшие издания и даже единственные, которые можно держать в руке без отвращения, – старые издания его, на толстоватой бумаге, каждое стихотворение с новой страницы (изд. Жуковского).[70] Или – отдельные при жизни напечатанные стихотворения. Или – его стихи и драматические отрывки в «Северн. Цветах».[71] У меня есть «Борис Годунов» 1831 года и 2 книжки «Северн. Цвет.» с Пушкиным; и – издание Жуковского. Лет через 30 эти издания будут цениться как золотые, а мастера будут абсолютно повторять (конечно, без цензурных современных урезок) бумагу, шрифты, расположение произведений, орфографию, формат и переплеты.

      В таком издании мы можем достигнуть как бы слушания Пушкина. Недосягание через печать до голоса сделало безразличие того, кто берется «издавать» и «изучать» Пушкина и составлять к нему «комментарии». Нельзя не быть удивленным, до какой степени теперь «издатели классиков» не имеют ничего, связывающего с издаваемыми поэтами или прозаиками. «Им бы издавать Бонч-Бруэвича, а они издают Пушкина». Универсально начитанный «товарищ», в демократической блузе, охватил Пушкина «как он есть», в шинели с бобровым воротником и французской шляпе, и понес, высоко подняв над головой (уважение) – как медведь Татьяну в известном сне.[72]

      И сколько общего у медведя с Татьяной, столько же у теперешних комментаторов с Пушкиным.

      К таинственному и трудному делу «издательства» применимо архимедовское Noli tangere meos circulos.[73]

* * *

      Душа озябла… Страшно, когда наступает озноб души.

* * *

      Возможно ли, чтобы позитивист заплакал?

      Так же странно представить себе, как что «корова поехала верхом на кирасире».

      И это кончает разговоры с ним. Расстаюсь с ним вечным расставанием.

      Позитивизм в тайне души своей или точнее в сердцевине своего бездушия:

      И пусть бесчувственному телу[74]

      Равно повсюду истлевать.

      Позитивизм – философский мавзолей над умирающим человечеством.

      Не хочу! Не хочу! Презираю, ненавижу, боюсь!!!

* * *

      Как увядающие цветы люди.

      Осень – и ничего нет. Как страшно это «нет». Как страшна осень.

      (на извозчике).

* * *

      Тяжелым утюгом гладит человека Б.

      .

      .

      .

      .

      И расправляет душевные морщины.

      .

      .

      .

      Вот откуда говорят: бойся Бога и не греши.

      (на извозчике ночью).

* * *

      Велик горб человечества, велик горб человечества, велик горб человечества…

      Идет, кряхтит, с голым черепом, с этим огромным горбом за спиною (страдания, терпение) великий древний старик; и кожа на нем почернела, и ноги изранены…

      Что

70

…изд. Жуковского. – Очевидно, имеется в виду первое издание Сочинений А. С. Пушкина, вышедшее в 1838–1841 гг. при содействии В. А. Жуковского.

71

«Северные цветы» – литературный альманах, выходивший в Петербурге в 1825–1831 гг., в котором опубликованы многие произведения Пушкина.

72

…медведь Татьяну в известном сне… – А. С. Пушкин. Евгений Онегин, гл. 5, XI–XXI.

73

Не прикасайся к моим кругам. – По свидетельству Тита Ливия («История римского народа», XXV, 3), с этими словами Архимед обратился к римскому воину, ворвавшемуся в его дом в захваченных римлянами Сиракузах.

74

И пусть бесчувственному телу… – А. С. Пушкин. «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829).