Красная Рука, Черная Простыня, Зеленые Пальцы. Эдуард Успенский

в красное пятно, и оно пропало. А потом милиционер пришел домой и видит, что у него над кроватью на стене появилось красное пятно. Он ночью спит и чувствует, что кто-то хочет его задушить. Он стал стрелять. Прибежали соседи. Видят: милиционер лежит задушенный и никакого пятна нет».

      Практикант Рахманин подумал в этом месте: «Ничего себе, вот и милиционер доигрался. Кстати, а нам на практике положено выдавать пистолеты? Мы ведь тоже милиция».

      Он стал читать дальше:

      «Так что, дорогая редакция, присылай к нам корреспондента. У нас весь город об этом знает. Вы всё запишете на магнитофон, и это будет интересно всем ребятам. Я – Леша Яковлев из г. Покровска».

      Следующее письмо было про Красное Печенье.

      «Дорогая «Пионерская зорька», мы хотим рассказать тебе про Красное Печенье. Нам очень страшно про это рассказывать, но сейчас день, и мы в это не очень-то верим.

      У одних девочек была мама, а папы не было. И к маме часто приходили гости. Они с мамой веселились всю ночь и уходили. А дети ничего этого не помнили, потому что им вечером мама давала Красное Печенье, и они все забывали. И еще у них было пианино красное.

      Однажды они играли на пианино, нажали кнопочку, пианино отъехало, и открылся ход. Дети туда спустились, там был подвал со светом, и там сидели дядьки без голов и Красное Печенье делали из их мозгов. И тогда все забывалось. Дети позвали милицию, и она всех арестовала.

      Дорогая «Пионерская зорька», расскажите об этом по радио, чтобы ребята не боялись. Мы не знаем, в каком городе это было. Пожалуйста, не называйте наши фамилии по радио: Муравьев Алик, Сердюкова Оля, Маслова Валя и Глазырина Катя».

      Было и такое письмо:

      «Дорогая редакция!

      Исполни для нас нашу любимую песню «У московских студентов горячая кровь». Группа вампиров».

      И такое:

      «Зачем вы морочите голову нашим детям и только пугаете их? В наш век и так хватает ужасов, всяких нитратов и радиации. А напоследок я скажу, только не для детей, а передайте это ученым. Что у нас в городе очень часто видели голову Зеленого Козла. Она заглядывала в окна. Она размером с корыто. Но некоторые утверждают, что это не голова Зеленого Козла, а летающий Зеленый Череп. Если ученые заинтересуются, я укажу людей, которые точно это видение видели.

      Уполномоченный райкома на пенсии Куценков Андрей Андреевич. Город Лихославль».

      В последнем письме рассказывалась история о Стеклянной Кукле, которая водила девочку – свою хозяйку в подземный город и грозилась девочку убить. Но письмо было написано таким дурным и кривым почерком, что, кроме отдельных слов и полупредложений, выудить оттуда ничего было нельзя.

      «Продавцы сказ… что это образец… Девоч… несколько дней просила… Куклу… принесли… Она вышла из шкафа… Большая… (Целых три корявые и непонятные строки.) Запасные части из де… (То ли запасные части из дерева, то ли из детей?) Девочка испугалась… умерла к…ла не разбилась… Исчезла».

      По штампу Рахманин понял,