Убийца не придет на похороны. Андрей Воронин

Дорогин взглянул на дату выдачи паспорта.

      «Пять лет! Пять лет прошло, а как я изменился! Я постарел лет на двадцать».

      Несмотря на то, что Дорогин был гладко выбрит, морщины и складки делали его сегодняшнего абсолютно не похожим на счастливца, улыбающегося с цветной фотографии.

      «Да, не похож, словно тебя подменили».

      С чем связаны столь разительные перемены, Дорогин знал. Но вспоминать и думать о прожитом ему не хотелось, хотя делал он это каждый день по много раз, проклиная свою жизнь, проклиная тот момент, когда родился.

      «Я был счастливым, был, но тогда я не думал, что это счастье. Мне казалось, так и должно быть, считал – это обыкновенная жизнь, такая же, как и у всех. Но на самом деле это было счастье. Я был молод, силен, у меня была жена, были дети, была работа. А сейчас ничего нет, абсолютно ничего! Изменить что-либо я не в состоянии, таково положение вещей, «статус кво», – констатировал Сергей и взглянул на страничку паспорта. – Год рождения тысяча девятьсот пятьдесят восьмой, двадцать четвертого сентября».

      – Двадцать четвертое сентября… – прочитав написанное, Дорогин прикрыл дату рукой, на его лице появилась горькая зловещая улыбка. – Двадцать четвертое сентября, – пробормотал он, шевеля побледневшими губами. – Двадцать четвертое сентября, – вновь прошептали губы. – Послушай, – обратился он к бармену, – какое сегодня число?

      – Число? – ухмыльнулся бармен. – Ты что, не знаешь?

      Дорогин пожал плечами, продолжая пристально смотреть в маслянистые глаза бармена, несколько более женственные, чем следовало бы, поблескивающие из-под темных бровей, окаймленные длинными ресницами.

      – Не знаю, – покачал Дорогин головой.

      – Двадцать третье сентября. Может, тебе и год подсказать?

      – Год? – переспросил Дорогин все тем же отсутствующим голосом.

      – Ну да. Какой сейчас год, ты хоть знаешь?

      – Год… – выдавил из себя Сергей.

      – Тысяча девятьсот девяносто пятый, – весело сообщил бармен. – А какой день недели, знаешь?

      – Мне все равно какой сегодня день недели.

      – Так говорят те, кто нигде не работает.

      «Завтра у меня должен быть день рождения. День рождения. День рождения. Я всегда радовался этому событию, радовался, как ребенок. Особенно в детстве, когда жил с отцом и матерью, само напоминание о том, что через неделю, через две, через день наступает мой день рождения, приводило меня в неописуемый восторг. Так было и потом, когда я стал школьником, а затем студентом. Да, я радовался этому празднику, а сейчас мне хочется скрежетать зубами лишь потому, что случайно вспомнил о нем».

      Сергей резко захлопнул паспорт, небрежно сунул его в карман куртки.

      – Спасибо тебе, – бросил он бармену, – спасибо.

      – За что?

      – За все спасибо.

      – Не за что.

      – Есть за что.

      Бармен пожал плечами, продолжая вытирать идеально чистый бокал.

      А Дорогин слез с высокого, ставшего неудобным, табурета, заспешил к двери.

      «Это