Буквоед. Александр Рей

оказалось настоящей дилеммой. Я понятия не имел, что мне может понадобиться ТАМ. На всякий случай я беру с собой часть уже записанной истории, стопку пустых листов, любимую ручку, карандаш, паспорт. Деньги брать? Думаю, да. Мобильник тоже беру с собой. Записанное на листе послание сворачиваю вчетверо (хотя оно умещается у меня в голове) и кладу в задний карман. Вроде бы все! Тепло одевшись, выхожу из дома. Такси ждет у подъезда.

      Спустя полчаса дороги таксист уезжает, получив нужную сумму. Кругом темно, и опять валит снег.

      Я подхожу к огороженной желтой будке с надписью “ОГНЕОПАСНО”. Оглядываюсь по сторонам, но здесь по-видимому прохожие редкость.

      С трудом забираюсь на сугроб, а оттуда сажусь на ограду, перебирая руками, ползу поближе к тому самому месту, где на моих глазах исчезла лопата. Ну что же, выбор сделан еще более тридцати лет назад, когда я стал журналистом.

      Становлюсь на забор, с трудом сохраняя равновесие.

      «Прыгай! – повелел кто-то в записке. – Найди буквоеда!»

      «Где там кролик? – подумала Алиса. – Наверное, у него здесь спрятана нора?»

      Она забирается на камень, и сигает с него, проваливаясь сквозь зыбкую землю, бесконечно долго падая вниз…”

      Как описать это ощущение?

      Если его сравнивать с чем-то, что я уже когда-либо испытывал, то больше всего оно похоже на глоток воздуха в новом, совершенно незнакомом городе…

      Когда просыпаешься, сам не знаешь почему, рано-рано, только лишь первые лучи солнца коснулись земли и кругом еще предрассветный полумрак. Глаза закрыты, но голова светлая и легкая, будто и не спал всего от силы часа четыре. Лежать так на второй полке, слушая перестук колес… А тело само покачивается ему в такт. И кажется, будто время замерло, чтобы не дай бог, не потревожить царящее кругом спокойствие.

      Кажется, лежал бы так и лежал, бесконечно. Но вот кто-то в соседнем купе начал шуршать пакетами, хлопать полками, собирать вещи. Чувствуется, что поезд еле заметно замедляет ход. Только тогда открываешь глаза, переворачиваешься на живот и, немного свесившись, смотришь в окно, а там… пригород чужого, явно большого, совершенно незнакомого города. Замирая, неустанно внимательно глотаешь взглядом здания заводов, дач, садов, ползущие вдоль рельсов дороги, а дальше дома побольше, с пока еще редким светом в окнах. Все это составляет чьи-то скучные будни, но для тебя – непознанный, удивительный, интересный мир, новую жизнь, чужую и непонятную.

      Вот наконец поезд останавливается в тисках платформ. “Свои” люди тут же растекаются в разные стороны, освобождая место для чужаков. Тогда ты лениво сползаешь с полки, обуваешься, немного подумав, берешь с собой мастерку. Заходишь в тамбур, а затем по ступенькам на твердый асфальт. Все это время сам не замечаешь, как сдерживаешь дыхание. И лишь коснувшись “живой” земли, делаешь глоток воздуха.

      М-м… и медленно выдыхаешь.

      Свежий, холодный после ночи, отдохнувший от дел воздух… и совершенно чужой. Сделав всего один глоток, один вздох жизни этого города, ты… нет, не понимаешь… ты ЧУВСТВУЕШЬ ЖИЗНЬ ЭТОГО