Зона для самых маленьких. Олег Кинчин

забарабанил пальцами по большой деревянной скамье, обдумывая мою мысль. Его взгляд заскользил по полу, и он, едва заметно кивнул.

      Раньше мы все работали в одной шиномонтажке. Сразу после весеннего наплыва, брали отпуск и залезали на неделю, ни о чем не думая. В конце лета, хозяин мастерской, давал нам еще неделю. Он и сам был сталкером. Собственно, с него все и началось. Потом, мы ушли на завод, а Вовка остался. Теперь, приходится считаться с производственным календарем.

      Я смотрел на серые стены курилки, которые видел тысячу раз, и размышлял о синицах и журавлях.

      В зону мы могли попасть двумя путями: первый предполагал заключение договора с государственной организацией, на поставку образцов с «карантинки». Здесь вам выдавалось оружие, естественно, при наличии ряда условий, научный инвентарь, если таковой обуславливался спецификой задачи, методичка, и, конечно же, пропуск.

      Для опытного сталкера, минус был очевиден: ваши личные данные сливались третьим лицам, со всеми вытекающими. В лучшем случае, у вас, на выходе, отберут оружие и снарягу, за которые, придется платить штраф. А в худшем – жизнь. При наличии выполненного задания, со следами вашей крови на нем, договор будет закрыт, а оплата пойдет в погашение издержек. При отсутствии, вашими близкими займутся коллекторские агентства, и видавший виды «калаш», будет стоить как новый.

      Ну а второй – старое, доброе, не законное проникновение. Но с учетом высоты заградительных сооружений, плотности артиллерийских систем, малым радиусом рейда, и необходимостью возврата этой же дорогой, в угоду комфорта, данный вариант был отклонен. К тому же, после расширения зоны, закопанное когда-то, в километре от периметра оружие, теперь было попросту не досягаемым.

      Неделя прошла за сбором справок, молчанием Гали, и подгонкой снаряжения. С учетом того, что первое мая выпало на субботу, а ночь перед выходом славится бессонницей, я, будучи глубоко убежденным в необходимости такой меры, выпил полстакана водки и отправился спать.

      Утром, Вова благоразумно известил о своем приближении. Одним глотком допив чай, я ополоснул бокал, и, обернувшись, увидел в проходе жену. Она хмуро погладила щеку и обвила руками мою шею. – Будьте осторожнее. Люблю тебя! Я зашнуровал ботинки и открыл дверь.

      На улице, несмотря на ранний час, уже было тепло. От соседнего подъезда, в мою сторону направился человек, одетый, как и я. Мы поздоровались, поставили рюкзаки и Андрей принялся тормошить пачку сигарет.

      – Курение вызывает Вову. Подожди, вместе покурим. В этом плане, я был прав, как и в случае с водкой перед сном, имея ввиду, отечное лицо Эндрюса, и звук приближающегося автомобиля. Вова развернулся у торца дома и грузно выбравшись, закинул водительское сидение. От белой машины пахнуло пылью, гаражом и бензином. Чрезмерно утеплившись, Володька снял куртку, и, скомкав, запихал за кресло.

      – Зорова, Бочкин! Опять у бати ключи стащил? – Сейчас пешком пойдете. Он закурил сигарету и бросил пачку на торпедо. – У меня фляга течет, – посетовал Андрей, – сколько до открытия? –