Полное собрание стихотворений. Дмитрий Кленовский

дал мне непосильную задачу:

      Быть человеком и познать Тебя.

      И вот я пробиваюсь наудачу,

      На тьму догадок истину дробя.

      Но не пробиться, знаю это точно.

      Так для чего ж на звезды я гляжу,

      Молюсь Тебе, не засыпая ночью

      И темными стихами ворожу?

      Что от всего мне этого осталось,

      Что сбереглось к усекновенью дней?

      Неудовлетворенность и усталость,

      Да сердце бьется глуше и больней.

      Иль, может быть, вот в этом сердцебьеньи

      (Как после возвращенья с высоты)

      Верней, чем в чудесах и откровеньях.

      Залог того, что существуешь Ты!

      1961

      242

      Мы с детства самого в плену

      Всечеловеческой неволи,

      За чью-то древнюю вину

      Несем ярмо жестокой боли.

      Вину людей? Вину Богов?

      Кто объяснит нам эту тайну?

      От тех далеких берегов

      Был пройден путь необычайный.

      И все смешалось, поросло

      Тяжелой ржавчиной забвенья,

      Переплелись добро и зло,

      Созданье и уничтоженье.

      Поверим, будто мы одни

      Всему виною. Ведь иначе

      Невыносимы станут дни

      В краю небесной неудачи!

      1960

      243

      Нет, и всматриваться не стоит!

      Ведь с собою не унести

      Эти звезды, луга, прибои —

      Все и сложное и простое,

      С чем мне больше не по пути!

      Знаю, знаю: пора пришла мне

      Подружиться с коротким днем.

      Мелкой речкой, замшелым камнем,

      Выкорчеванным скользким пнем;

      С равнодушной подругой-палкой,

      С шумом медленного дождя —

      Всеми теми, кого не жалко

      Будет мне потерять, уйдя.

      Ну а если и к ним я тоже

      Так привыкну, что станут мне

      И они всех небес дороже —

      Кто мне землю забыть поможет

      В беспощадной Твоей стране?

      1959

      244

      Мы через это все пройти должны:

      Какой-то я не досмотрю весны,

      Какой-то книги я не дочитаю,

      Недопитой оставлю чашку чаю

      И незаписанным какой-то бред.

      Но так ли это важно? Разве след,

      Что у меня в душе оставят эти

      Прикосновенья, может быть заметен?

      Царапиной на камне будет он!

      Уже я этой жизнью завершен:

      Я слеплен, я отточен, я досказан,

      Я всеми наслажденьями наказан

      И всеми оскорбленьями омыт.

      Печать моей земли на мне лежит

      Неизгладимо, четко, неизменно,

      И нету радости во всей вселенной

      И даже огорчений, что могли б

      Ее застывший изменить изгиб.

      О чем мечтать, чего еще бояться?

      Одно осталось мне: таким остаться.

      1960

      245

      Перерастем ли мы когда-нибудь

      Свои тела? Сумеем ли без тела

      Поцеловать, заплакать, протянуть

      Друг другу руки, шаг навстречу сделать?

      Конечно,