Полное собрание стихотворений. Дмитрий Кленовский

      236-237. Стихи о Петербурге

      1

      На Каменноостровском – тишина

      И бледность белой петербургской ночи.

      Уже как будто в воздухе весна,

      Но щедрой стать она не хочет.

      Лишь изредка, чем ближе, тем звончей,

      Сухих торцов проснется говор ломкий,

      Когда на франтоватом лихаче

      Промчится Блок с влюбленной незнакомкой.

      Да тротуар уснувший оживет

      Под торопливым шагом пешехода.

      И снова – тишина. И снова – год

      Из тех, что до семнадцатого года.

      Зачем я вот не этот пешеход,

      Не кучер, что везет на Стрелку Блока,

      Не дворник, задремавший у ворот,

      Не проститутка, что домой бредет —

      Вернулось бы лишь то, что так далеко!

      Тот Петербург, куда возврата нет,

      Где в мае ночь бледнее, чем Татьяна,

      Где Гумилева затерялся след,

      Где пушкинский упавший пистолет

      Еще не поднят для ответной раны.

      1960

      2

      Не петербургским сизокрылым днем

      С тобой сегодня мы идем вдвоем.

      Не тот простор и тишина не та,

      Не те коня четыре у моста,

      Не та ограда и не тот гранит,

      И даже снег совсем не так лежит.

      Так почему же вот сейчас, вдвоем,

      Нам показалось, что мы снова в нем,

      В том городе, где больше нам не быть,

      Что больно вспомнить и нельзя забыть…

      Не потому ль, что мы в себе таим

      То, что навеки нас связало с ним:

      И петербургский сердца холодок

      (его гранит, что серебром намок)

      И петербургской речи лад скупой

      (его оград неторопливый строй)

      И гордость, что всегда порвет узду

      (его коня четыре на мосту) —

      Все то, чем длится в наших двух сердцах

      Наш Петербург, рассыпавшийся впрах.

      1957

      238

      Как поутру заря роняет

      Лучи во всякий спящий дом

      И словно бы и не меняет,

      Но все преображает в нем —

      Так мне знакомо приближенье

      Чего-то, что светлей меня:

      Крыла какого-то паренья,

      Луча какого-то огня.

      И остается мне всего лишь

      Принять, поняв его едва,

      Прозрачный отблеск чьей-то воли,

      Упавший на мои слова.

      1960

      239

      Вот ты уходишь и не знаешь,

      Что взять тебе с собой в дорогу,

      И выбирая, забываешь.

      Что нужно взять совсем немного.

      Возьми с собою пруд с осокой.

      Сирень и липу у балкона.

      Этюд Шопена, строчку Блока

      И шепот девушки влюбленной.

      Все остальное лишь обуза

      Для памяти и для созвучий,

      И пусть тебя скупая муза

      Прекрасной скудости научит.

      1959

      240

      Я вспомнил – и в то мгновение

      Я сам был тому не рад —

      Что это стихотворение

      Я начал лет сто назад.

      В