Сестра четырех. Евгений Водолазкин

Но это же стук топора! Вы хотите сказать, что расширение такой передовой больницы осуществляется с помощью топора?

      ФУНГИ. Топор – это глубоко вчерашний день. Я не понимаю, как современное здание можно возводить топором.

      СЕСТРА (Писателю). Вы намекаете на то, что там делают гробы?

      ПИСАТЕЛЬ. Я ничего не говорил о гробах.

      СЕСТРА. Но это же подразумевается; что же вы меня за девочку-то держите? Почему все вы только и делаете, что думаете о гробах? (Речь ее неожиданно прерывается рыданиями.) Все вы, наверное, считаете, что во время пандемии производство гробов переносят поближе к больнице?

      ФУНГИ. Что ж, в этом есть своя логика.

      СЕСТРА (Фунги). Замолчите сейчас же! Это совершенно дилетантский взгляд на вещи. Могу вас разочаровать: во время больших эпидемий хоронят без гробов. Просто в общей могиле.

      ДОКТОР (Сестре). Меньше нуара, милочка! Нам нужен позитивный эмоциональный фон. Уходя, призываю вас уколоть нашим друзьям витамины В₆ и В₁₂.

      ФУНГИ. Вы считаете, это улучшит наш эмоциональный фон?

      ДОКТОР (в дверях). По крайней мере, освежит.

      Доктор выходит. Сестра наполняет шприцы для уколов.

      РАДИО. Очередное ухудшение статистики смертей от коронавируса в Бельгии. Эта страна вышла на первое место в мире по количеству летальных исходов в пересчете на душу населения.

      ПИСАТЕЛЬ. Они вообще говорят о чем-нибудь другом?

      РАДИО. Пришла печальная статистика по Испании: количество жертв пандемии за сутки превысило психологически значимую черту в 1000 человек. Как сообщил на пресс-конференции главный инфекционист Испании господин Гонзалес, до пика кризиса в этой стране еще далеко.

      ФУНГИ. Карамба!

      СЕСТРА (Писателю). У него прекрасное испанское произношение. Такому человеку как-то даже неловко делать укол.

      ПИСАТЕЛЬ. «Весь я в чём-то норвежском! / Весь я в чём-то испанском!» Предлагаю красиво одеться и отбыть в Испанию.

      ФУНГИ. Пиастры-пиастры-пиастры! С этим проблема.

      СЕСТРА. Кто первый на укол, господа? Совершенно бесплатно.

      ФУНГИ. Писатель, кто же еще? Литература – на передовой.

      ПИСАТЕЛЬ. При чем здесь передовая? Вся эта военная терминология вот уже где! Писатель описывает, а не воюет, он – над схваткой.

      ФУНГИ. Не понимаю, как можно описывать то, что не прочувствовал. Прежде чем вы опишете, допустим, укол в мой зад, вы должны подставить свой.

      ПИСАТЕЛЬ. У вас ошибочное представление о природе творчества. Личный опыт убивает фантазию. Лучшие описания любовных сцен – у тех, кто ведет аскетический образ жизни.

      СЕСТРА. Мне ужасно неловко, но у меня два набранных шприца. Я стою перед выбором: кого колоть первым?

      ФУНГИ. Поставим вопрос несколько иначе: если бы я в этом лечебном учреждении сблизился, скажем, с медсестрой, то за описание любовных сцен мне было бы лучше и не браться?

      ПИСАТЕЛЬ. Это зависит от того, насколько вы вообще способны справляться с описаниями любовных сцен.

      СЕСТРА. Не говоря уже о медсестрах.

      ФУНГИ. Моя жена – воспитатель в доме престарелых. И ничего,