Прощай, конферансье!. Григорий Горин

(сочувственно посмотрев на девочку). Больная, что ль?

      Вера (обижена). Почему? Характер такой…

      Конферансье. Ну, это ты брось. Характер – дело наживное. Тоже мне несмеяна нижегородская… Это только в сказках они царевны, а в жизни глубоко несчастные люди. Ты в кого такая? Папа с мамой у тебя смеялись?

      Вера. Не знаю. Я их не помню…

      Конферансье. Извини. (Секунду молча ест, разглядывая девочку.) Где ж ты росла?

      Вера. Сначала у тетки. Потом… в другом месте…

      Конферансье. А потом?

      Вера. Потом… сама по себе…

      Конферансье. М-да… Биография не очень веселая. Но все равно скисать нельзя. Жизнь – это не приговор. Жизнь – это праздник, девочка. Надо уметь ей радоваться…

      Вера. Я и радуюсь…

      Конферансье. По тебе незаметно. Сейчас-то где числишься?

      Вера. В медучилище.

      Конферансье. В морге хочешь работать?

      Вера (испуганно). Почему?

      Конферансье. Лицо траурное… Для покойников, может, сойдет, а живых напугаешь… Смех полезен для здоровья! Так все врачи говорят.

      Вера. Чего полезного? Вон у нас в послеоперационном один засмеялся швы разошлись…

      Конферансье (чуть растерявшись). Ну, после операции, может, и не стоит, а во время… очень даже хорошо.

      Вера. Чего?.. Как это «во время»?.. Да вы что? (Хмыкнула.)

      Конферансье (удовлетворенно). Ну вот. А говоришь – не смеюсь. У тебя еще не все потеряно, девочка. Рефлекс не пропал. С тобой позаниматься – ты упущенное наверстаешь…

      Вера. И чего будет?

      Конферансье. Станешь нормальным человеком. Сама будешь смеяться, других веселить. Это пригодится в жизни, запомни!

      Вера. Запомню.

      Конферансье. А теперь – прощай!

      Вера. До свиданья…

      Конферансье делает попытку уйти.

      Подождите. (Достает мячик.) Вот, возьмите…

      Конферансье. Это еще откуда? Поймала?

      Вера. Нет. Я у тетки откупила…

      Конферансье. Зачем?

      Вера. Ну вы же сказали, что у вас вчера сперли… Возьмите!

      Конферансье (изумленно). О Господи! Что ж ты такая доверчивая? Нет, с тобой надо срочно заняться, а то пропадешь… Вот что! Мы сейчас пойдем к одному писателю. Владимир Лютиков. Слышала про такого?

      Вера. Нет.

      Конферансье. Зря! Хороший писатель… Игру с мячиком, между прочим, он придумал… И вообще – он уникальный человек! Только не все это понимают… А ты подтвердишь.

      Вера. Как это?

      Конферансье. Просто. Придешь и скажешь: «Владимир Борисович, мне очень нравится ваше творчество». И попросишь расписаться на мячике.

      Вера. А он что?

      Конферансье. А он улыбнется. Это и будет твой первый урок. Сможешь такое задание выполнить?

      Вера. А чего ж тут?

      Конферансье. Сначала постучишь, спросишь: «Здесь живет писатель Лютиков?»

      Вера. Да что вы, ей-богу, со мной как с маленькой?

      Конферансье.