Ребенок Розмари. Айра Левин

Ги.

      Розмари открыла глаза и сглотнула.

      – Не помню. Какая-то итальянская фамилия, очень длинная, начинается на «дж». Она даже шутила, что эту фамилию трудно писать.

      – Она жила в семье Кастивет, в квартире 7А, – сообщил Ги голубоглазому полицейскому.

      – Мы это уже выяснили.

      Подошел еще один полицейский, держа в руке листок желтоватой бумаги. Позади него, поджав губы, стоял мистер Миклас. На нем поверх полосатой пижамы был накинут плащ.

      – Коротко и ясно, – сказал подошедший полицейский голубоглазому и протянул ему листок. – Она прилепила это к окну пластырем, чтобы ветер не унес.

      – Там кто-нибудь есть?

      Полицейский покачал головой.

      Голубоглазый прочитал записку, в задумчивости шумно выпуская воздух сквозь зубы.

      – Тереза Джоноффрио, – произнес он, как настоящий итальянец.

      Розмари кивнула.

      – В среду вечером мы бы и не подумали, что у нее в голове такие невеселые мысли, – сказал Ги.

      – Очень грустные мысли, – согласился полицейский, раскрыл папку для бумаг, вложил в нее записку и закрыл.

      – Вы разве знали ее? – спросил мистер Миклас у Розмари.

      – Немного, – ответила она.

      – Ну да, конечно, – спохватился мистер Миклас. – Вы ведь тоже с седьмого этажа.

      – Ну ладно, дорогая, пойдем наверх, – предложил Ги.

      – А вы не знаете, где можно отыскать этих Кастиветов? – остановил их полицейский.

      – Понятия не имею, – ответил Ги. – Мы с ними даже не знакомы.

      – В это время они обычно бывают дома, – сказала Розмари. – Мы их слышим через стенку. У нас спальни рядом.

      Ги положил руку Розмари на плечо.

      – Ну, пойдем, дорогая.

      Они кивнули полицейскому, мистеру Микласу и направились к дому.

      – А вот и они, – сказал мистер Миклас.

      Розмари и Ги остановились и обернулись назад. Из города, откуда они только что пришли сами, появилась пара: высокая полная женщина с седыми волосами и столь же высокий худой мужчина с шаркающей походкой.

      – Это Кастиветы? – спросила Розмари.

      Мистер Миклас кивнул.

      Миссис Кастивет была в светло-голубом платье и в белоснежных перчатках, таких же туфлях, шляпке и с сумочкой. Она заботливо вела под руку своего мужа. Тот был одет великолепно: в льняную куртку с полосками всех цветов, красные брюки, на шее – розовый бант, а на голове – серая широкополая фетровая шляпа с розовой лентой. Ему было лет семьдесят пять или больше, ей – под семьдесят. Они ускорили шаг, вопросительно улыбаясь. Навстречу им двинулся полицейский, и улыбки их сразу исчезли. Миссис Кастивет что-то взволнованно сказала, а ее муж нахмурился и покачал головой. Его тонкие губы были ярко-розовые, будто накрашенные помадой, щеки бледные, маленькие глазки блестели. В лице миссис Кастивет выделялся большой нос и пухлая нижняя губа. Она была в очках в розовой оправе, и цепочка от них свисала у сережек с искусственным жемчугом.

      – Вы и есть Кастиветы с седьмого этажа? – спросил полицейский.

      – Да,