99 франков. Фредерик Бегбедер

без фруктового обезжиренного йогурта «Мегрелет». Он держит нас в прекрасной физической и интеллектуальной форме!

      Это предложение было отвергнуто так же, как и все последующие:

      1) a’la «индийский структуралистский фильм»;

      2) девица-агент 007 на приеме у психоаналитика;

      3) римейк «Чудо-женщины»[23] в духе Жан-Люка Годара;

      4) лекция Юлии Кристевой, снятая Дэвидом Хэмилтоном[24]…

      Наш деревенский дурачок мирового масштаба продолжает ныть по поводу юмора:

      – Вы, креаторы, воображаете себя великими творцами, только и мечтаете, что о премии в Канне, а мне нужно принимать решение go / no go[25] по поводу этой штуки, я должен наладить сбыт продукции, перед нами стоит важнейшая задача. Поймите, Октав, вы мне очень симпатичны, и ваши хохмы меня смешат, но ведь я не среднестатистическая «домохозяйка моложе пятидесяти», мы работаем на рынке рекламы, наш долг – абстрагироваться от собственных мнений и прислушаться к мнению потребителей, которые увидят в супермаркетах наши «гондолы»[26].

      – Не наши, а венецианские, – поправил я. – Оставьте уж гондолы Венеции.

      Но Альфред-проктерианец не оценил по достоинству мое остроумие. Теперь он перешел к апологии тестов. Его «шестерки» продолжали строчить в своих блокнотах, от усердия едва не выпрыгивая из галстуков.

      – Мы собрали фокус-группу из двух десятков покупательниц, и они ровно ничего не поняли в ваших бредовых сюжетах – не поняли и не смогли объяснить. Все, что им нужно, это конкретная информация: показ товара, цена товара – и точка! А потом, где она – моя визуальная идея, где, я вас спрашиваю? Ваши творческие замыслы, конечно, превосходны, но я простой торговец, мне нужно сбывать товар, и его реклама должна запасть в душу клиента на всю жизнь. Как я буду, например, делать ее в Интернете? Американцы уже разработали «spam» – рассылку рекламы по электронной почте, а вы застряли в двадцатом веке! Нет, так дело не пойдет! Я уже избавился от иллюзий, да-да! Твердая почва под ногами – вот главное! И тогда я готов купить нечто действительно удивительное – разумеется, в границах наших требований.

      Я изо всех сил старался держать себя в руках.

      – Разрешите задать вам один вопрос, месье: каким образом вы собираетесь удивлять своих потребительниц, если заранее спрашиваете их мнение? Разве вы предлагаете своей супруге выбрать подарок, который хотите ей же преподнести сюрпризом ко дню рождения?

      – Моя жена терпеть не может сюрпризы.

      – Именно поэтому она и вышла за вас?

      Жан-Франсуа захлебнулся кашлем.

      Я продолжал мило улыбаться Дюлеру, невольно вспоминая при этом фразу Адольфа Гитлера: «Если вы хотите завоевать любовь народных масс, говорите им самые нелепые и грубые вещи». О это презрение, эта ненависть к народу, который считают покорным быдлом!.. Иногда мне кажется, что промышленники, так страстно желающие впарить людям свой товар, не постеснялись бы загнать их в вагоны для скота.

23

«Чудо-женщина» – фильм-триллер Р.В.О’Нила (1973), известный также под названием «Китайские головоломки».

24

Юлия Кристева – французская писательница, филолог и философ. Дэвид Хэмилтон – фотограф, специализирующийся на эротических снимках.

25

Здесь: хочешь – не хочешь (англ.).

26

«Гондолы» – так во Франции на рекламном жаргоне называют плакаты, используемые для оформления места продажи и развешанные поперек проходов, между полками с товарами.