Красный рок (сборник). Борис Евсеев

Однако сдержался и за революционным запахом Симы не последовал.

      Не осталось добра в руках… —

      продолжали тыкать питерцы ножичком под ребра, —

      И одна из важнейших тем:

      Кто на сцену выходит за кем…

      За дерзкими питерцами последовали:

      «Мертвые животные» – «Deed Animal store» – с наивной, детско-музыкальной историей собственных мифов и грез;

      «Облученные зимой» – с чистеньким, легким, приятно однообразным роком;

      «День аморального единства» – с настоящим, а не поддельным авангардом, ловко оформленным звучной акустикой;

      далее – «Адренохрон», с ласковой пропагандой музыкального опьянения и почти собачьим вытьем на тему петой-перепетой бетховенской «Элизе»;

      еще – «Наглые фрукты», с поэтическими выкрутасами и крутыми стычками прямо на сцене…

      Запомнился подхорунжему и эпатаж – во всех смыслах передового – оркестра «ЙОП ШОУ»; запомнилась группа «БеZ Даты», с традициями старого нью-орлеанского диксиленда и хулиганской романтикой в стиле все тех же 60-х.

      Попадалась, конечно, и тошноватая, до неприличия растиражированная на всевозможных дисках муз-ересь:

      Ты похожа на блюз

      В ритме белого кайфа,

      С головою гуся и глазами совы…

      Подхорунжий не одобрял издевок над птицами: над несъедобными и съедобными, над хищными и певчими, над полезными для людей и над вредоносными.

      Когда звучала такая муз-ересь, он затыкал уши пальцами, песня уходила, постепенно в памяти стиралась…

      Кроме черного русского блюза, глубоко запал в душу Ходынину кельтский рок.

      Даже и во снах он теперь вспоминал сурово-нежную кельтскую арфу! И часто звуками этой арфы обрамлял собственную, как иногда представлялось, таинственную (а вне этой таинственности абсолютно бессмысленную) жизнь.

      И все же венцом Святок стала для подхорунжего давняя песня Пола Маккартни – «Wednesday morning at five o clock…» из альбома «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера».

      Исполняли песню какие-то московские или подмосковные лицеисты из рок-студии «Красный химик». С тремя дешевенькими гитарами наперевес, с русскими гуслями, изображавшими арфу, с густольющейся, как гречишный мед, виолончелью, – они исполняли песню истово, горячо, как молитву.

      «Утро предчувствий в Московском Кремле» – так стал называть про себя этот пепперовский «Wednesday», эту «Среду», посыпаемую невидимым, но на ощупь страшно приятным пеплом, подхорунжий Ходынин.

      Как раз слушая эту вещь, подхорунжий на краю Святок вдруг ясно осознал: все идет неплохо! Но идет не туда, куда надо…

      Именно эту песню из «Сержанта Пеппера» подхорунжий напевал перед тем, как стронулась с места и вдруг побежала – через территории, близкие к Московскому Кремлю, и даже через сам Кремль – цепочка гнусноватых и никому не нужных бесчинств…

      11

      Как-то по просьбе рано облысевшего Олежки подхорунжий принес пустынного канюка в рок-кабачок еще раз.

      Там каню и уперли.

      В тот вечер кто-то из посетителей прозвал – и все сразу